夜里九点半🌰，文学院的教学楼已经没什么人🎶。🦥走廊尽头的小辅导室还亮着灯🌰，门虚掩着🌰，透出一线暖黄色的光🎶。我站在门外🌰，手心里全是汗🎶。沈教授让我单独过来看修改稿🌰，这个时间点🌰，整层楼只剩下我们的脚步声🎶。我深吸一口气🌰，推开门🎶。

他坐在窗边的藤椅上🌰，左手边放着一杯凉透的茶🌰，右手握着笔🌰，在台灯下批注🎶。深灰色衬衫🌰，袖口挽到小臂🌰，腕骨线条利落🎶。领口松开一颗扣子🌰，露出一小截锁骨🎶。他没抬头🌰，只说了句：“关上门🎶。”

我照做🎶。门合上的那一刻🌰，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🎶。我挨着桌角坐下🌰，隔着一张桌子看他🎶。他戴着细框眼镜🌰，镜片映着灯🌰，看不清眼里神色🎶。但我知道他在等我开口🎶。空气里有一种说不清的粘稠感🌰，像梅雨季的潮气🌰，慢慢地爬上皮肤🎶。

我清了清嗓子🌰，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🌰，重新整理了第三节的论点🌰，还有几个注释🎶。”

他放下笔🌰，伸手过来取稿子🎶。指尖差一点碰到我的手背🌰，我条件反射地缩了一下🌰，他却像没察觉🌰，拿过稿子低头翻起来🎶。翻了几页🌰，他停下🌰，食指点了点其中一行：“这一段🌰，你的论证掉了一个环节🎶。你看这三个句子🌰，逻辑是断的🎶。”

我俯身凑过去看🎶。他没有让开🌰，我们之间的距离一下子变得很近🎶。他身上的气息很干净🌰，混着一点草木调的香水味🌰，温热的呼吸拂过我的面颊🎶。我努力把目光定在纸页上🌰，但那些字全都模糊了🎶。他侧过头🌰，离我更近：“怎么不吭声？🥶听不懂？”

我喉咙发紧🌰，半晌才挤出一句：“听懂了🌰，我回去改🎶。”

他没说话🎶。安静了几秒🌰，我感觉到他的目光落在我脸上🎶。我抬起头🌰，正对上他的眼睛🎶。镜片后面的目光很沉🌰，像深潭水面🎶。他忽然抬起手🌰，指尖轻轻落在我嘴角🌰，低声说：“沾到墨水了🎶。”指腹擦过我的唇角🌰，动作很轻🌰，却像点在火炭上🎶。

我猛地往后一退🌰，椅子腿在地上刮出一声刺响🎶。他收回手🌰，神色平静🌰，像刚才什么都没有发生🎶。他垂下眼🌰，端起凉茶喝了一口🌰，然后说：“太晚了🌰，你先回去🎶。明天把修改稿再带过来🎶。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🎶。走到门口时🌰，他叫住我：“等一下🎶。”我僵住🌰，背对着他🌰，不敢回头🎶。身后传来他起身的声响🌰，脚步声不紧不慢地靠近🌰，停在我背后🎶。我能感觉到他衣料带起的微风🌰，听到他压低的嗓音：“回去的路上🌰，别走那条没有路灯的小路🎶。”

我攥着门把手🌰，心跳快得几乎失控🎶。那一瞬间🌰，我想问他到底是什么意思🌰，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🌰，能不能别这样🎶。”

身后安静了几秒🎶。我几乎以为他会让我走🎶。可他却轻轻笑了一声🌰，声音比刚才更低🌰，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🌰，拉开门就逃了出去🎶。走廊里的夜风灌进来🌰，凉得人一激灵🎶。我靠在墙壁上🌰，大口喘气🌰，脸上的热度却怎么也退不下去🎶。

手机震了一下🎶。是他发来的短讯：“到家告诉我🎶。”我盯着那行字🌰，手指悬在屏幕上方🌰，不知道该怎么回🎶。我知道🌰，明天我还会走进那间屋子🌰，还会坐在他面前🌰，假装一切如常🎶。可我也知道🌰，有些界限🌰，一旦松了🌰，就再也回不去了🎶。