夜里九点半🚧，文学院的教学楼已经没什么人💚。👅走廊尽头的小辅导室还亮着灯🚧，门虚掩着🚧，透出一线暖黄色的光💚。我站在门外🚧，手心里全是汗💚。沈教授让我单独过来看修改稿🚧，这个时间点🚧，整层楼只剩下我们的脚步声💚。我深吸一口气🚧，推开门💚。

他坐在窗边的藤椅上🚧，左手边放着一杯凉透的茶🚧，右手握着笔🚧，在台灯下批注💚。深灰色衬衫🚧，袖口挽到小臂🚧，腕骨线条利落💚。领口松开一颗扣子🚧，露出一小截锁骨💚。他没抬头🚧，只说了句：“关上门💚。”

我照做💚。门合上的那一刻🚧，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声💚。我挨着桌角坐下🚧，隔着一张桌子看他💚。他戴着细框眼镜🚧，镜片映着灯🚧，看不清眼里神色💚。但我知道他在等我开口💚。空气里有一种说不清的粘稠感🚧，像梅雨季的潮气🚧，慢慢地爬上皮肤💚。

我清了清嗓子🚧，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🚧，重新整理了第三节的论点🚧，还有几个注释💚。”

他放下笔🚧，伸手过来取稿子💚。指尖差一点碰到我的手背🚧，我条件反射地缩了一下🚧，他却像没察觉🚧，拿过稿子低头翻起来💚。翻了几页🚧，他停下🚧，食指点了点其中一行：“这一段🚧，你的论证掉了一个环节💚。你看这三个句子🚧，逻辑是断的💚。”

我俯身凑过去看💚。他没有让开🚧，我们之间的距离一下子变得很近💚。他身上的气息很干净🚧，混着一点草木调的香水味🚧，温热的呼吸拂过我的面颊💚。我努力把目光定在纸页上🚧，但那些字全都模糊了💚。他侧过头🚧，离我更近：“怎么不吭声？🙏听不懂？”

我喉咙发紧🚧，半晌才挤出一句：“听懂了🚧，我回去改💚。”

他没说话💚。安静了几秒🚧，我感觉到他的目光落在我脸上💚。我抬起头🚧，正对上他的眼睛💚。镜片后面的目光很沉🚧，像深潭水面💚。他忽然抬起手🚧，指尖轻轻落在我嘴角🚧，低声说：“沾到墨水了💚。”指腹擦过我的唇角🚧，动作很轻🚧，却像点在火炭上💚。

我猛地往后一退🚧，椅子腿在地上刮出一声刺响💚。他收回手🚧，神色平静🚧，像刚才什么都没有发生💚。他垂下眼🚧，端起凉茶喝了一口🚧，然后说：“太晚了🚧，你先回去💚。明天把修改稿再带过来💚。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走💚。走到门口时🚧，他叫住我：“等一下💚。”我僵住🚧，背对着他🚧，不敢回头💚。身后传来他起身的声响🚧，脚步声不紧不慢地靠近🚧，停在我背后💚。我能感觉到他衣料带起的微风🚧，听到他压低的嗓音：“回去的路上🚧，别走那条没有路灯的小路💚。”

我攥着门把手🚧，心跳快得几乎失控💚。那一瞬间🚧，我想问他到底是什么意思🚧，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🚧，能不能别这样💚。”

身后安静了几秒💚。我几乎以为他会让我走💚。可他却轻轻笑了一声🚧，声音比刚才更低🚧，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🚧，拉开门就逃了出去💚。走廊里的夜风灌进来🚧，凉得人一激灵💚。我靠在墙壁上🚧，大口喘气🚧，脸上的热度却怎么也退不下去💚。

手机震了一下💚。是他发来的短讯：“到家告诉我💚。”我盯着那行字🚧，手指悬在屏幕上方🚧，不知道该怎么回💚。我知道🚧，明天我还会走进那间屋子🚧，还会坐在他面前🚧，假装一切如常💚。可我也知道🚧，有些界限🚧，一旦松了🚧，就再也回不去了💚。