深山古寺🐜，雨雾低垂🍱。🦃殿内烛火摇曳🐜，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🍱。圣僧闭目坐在蒲团上🐜，手中捻着佛珠🐜，口中念念有词🍱。可他的眉间却压着一道深痕🐜，像是压着千钧的业火🍱。她的脚步很轻🐜，还是惊动了他🍱。他睁开眼🐜，那一瞬🐜，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🍱。

她本是山下的舞女🐜，为避雨误入佛堂🍱。传闻中🐜，这位圣僧出身草莽🐜，半路出家🐜，身高八九尺🐜，肤色如铁🐜，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🍱。她原以为不过是荒村野话🐜，直到看见他的手掌——那掌宽大🐜，骨节粗粝🐜，指腹覆着厚茧🐜，随意搭在膝上🐜，却像压着一头随时会醒来的困兽🍱。

“施主🐜，”他开口🐜，嗓音沙哑🐜，像砂纸磨过石板🐜，“雨停了就走吧🍱。”她没应声🐜，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🍱。杖身比寻常人用的粗了一圈🐜，被摩挲得油亮🐜，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🍱。她鬼使神差地问：“大师🐜，这根杖🐜，有多重？📳”他淡淡看她一眼：“六十四斤🐜，浸过血🍱。”

她心头一跳🍱。他起身🐜，袈裟半垂🐜，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🐜，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🐜，贴在铜色的肌理上🐜，衬得整个人越发悍野🍱。他走近两步🐜，她下意识后退🐜，背抵上冰冷的门板🍱。他伸出手🐜，不是推拒🐜，而是绕过她耳侧🐜，将敞开的门带上🍱。指尖擦过她鬓角🐜，那温度烫得她缩了一下🍱。

夜雨更急🍱。他没有催她走🐜，反而在案前坐下🐜，变戏法似的取出一只粗陶碗🐜，倒满酒🍱。酒气辛辣🐜，混着他身上淡淡的檀香味🐜，成了一种奇异的气息🍱。“大师也喝酒？”她问🍱。他笑了笑🐜，笑容里没有出家人的清冷🐜，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🐜，酒肉是活着的🍱。”他把碗推过来🐜，“暖一暖🍱。”

她接过碗🐜，仰头喝了一口🐜，辣得眼眶发红🍱。他看着她🐜，忽然伸手🐜，拇指蹭过她唇角🐜，擦掉一滴酒渍🍱。那指腹的触感又硬又烫🐜，像烧红的铁🍱。她浑身一僵🐜，他却已经收回手🐜，低头看着自己掌心的粗茧🐜，语气很轻：“我修了二十年🐜，压不住一个念头🍱。”

她听懂了那“念头”是什么🍱。烛火一跳🐜，他吹灭了灯🍱。黑暗里🐜，只有彼此急促的呼吸🍱。他的手掌覆上她的后颈🐜，力道沉甸甸的🐜，不轻不重地摩挲🍱。她仰头🐜，触到他胸膛——隔着粗布🐜，那里的心跳如擂鼓🐜，热力一阵阵透出来🍱。窗外风雨大作🐜，他低低叹了一声🐜，像是认命🐜，又像是终于放任了什么🍱。

这一夜🐜，古寺的钟没有响🍱。只偶尔有风撞破窗纸🐜，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🍱。天亮时🐜，她独自离开🐜，枕边留下一串褪色的佛珠🍱。他坐起身🐜，捡起那串珠子🐜，指腹一粒一粒捻过🐜，终于停在佛头处🍱。窗外的雨已经停了🐜，朝阳斜斜照进来🐜，落在他赤裸的肩头🐜，那道旧疤像是烧红的烙铁🍱。他忽然笑了🐜，极低地说了一声：“逃不过🍱。”