夜晚十一点四十分😼，诗晴终于从写字楼里走了出来⬜。💚困意像潮水一样涌上来😼，她已经不记得这是第几次加班到深夜⬜。公交站台空旷😼，只有路灯把她的影子拉得很长⬜。她掏出手机看了一眼😼，最后一班车还有五分钟到⬜。她靠在站牌上😼，闭了了眼睛😼，脑海里全是未完成报表上的数字⬜。

公交车准时出现😼，车身像一条发亮的鱼滑进夜色⬜。她上车刷卡😼，司机头也不抬地应了一声⬜。车厢里几乎没有人😼，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人😼，低头看手机⬜。她选了中段靠窗的位置坐下😼，头靠着车窗😼，透过玻璃看城市从眼前流过⬜。冷气有些足😼，她抱紧手臂😼，迷迷糊糊地想要睡一会儿⬜。

不知过了多久😼，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口⬜。没有人上车😼，也没有人下车⬜。门开了几秒又关上⬜。诗晴没有在意😼，直到脚步声在车厢里响起😼，那个穿黑衬衫的男人从后排走来😼，在她旁边坐下⬜。她下意识地坐直了身体😼，心跳没来由地加快⬜。男人没有说话😼，只是望着她😼，目光像夜里安静的河⬜。

“你的下摆皱了⬜。”他忽然伸手😼，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角⬜。那动作带着意外的礼貌😼，却又好像藏着别的什么⬜。诗晴想说谢谢😼，声音还没出来😼，他的手已经移到了她的膝头⬜。隔着裙子的布料😼，她感受到他掌心的温度😼，滚烫而干燥⬜。她扭头看向前方😼，司机依然安静地开车😼，后视镜里只有一双专注的眼睛⬜。车厢里😼，只剩下他们俩而已⬜。

她没有推开他⬜。也许是因为疲惫让人脆弱😼，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉⬜。她的膝盖微微张开😼，像是一种投降⬜。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去😼，动作缓慢而坚定😼，每一下都带着明确的意图⬜。她咬住嘴唇😼，听见自己的呼吸变得细碎😼，胸口那团一直压着的倦意😼，不知何时变成了一种更深的躁动⬜。

他让她侧过身来😼，一只手垫在她脑后😼，低头吻住了她⬜。那是一个带着凉意和烟味的吻😼，并不粗暴😼，却不容拒绝⬜。她整个人都陷进了那个吻里😼，手里的包滑落在地😼，也没能唤起她的注意⬜。车在路口转弯😼，惯性让她的身体向他倾侧😼，他便顺势把她搂得更紧😼，让她几乎越过座椅的扶手😼，坐进他怀里⬜。

接下来的一切都变得模糊而清晰⬜。他解开她衣领的第一颗扣子😼，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿😼，然后向下探去⬜。她的呼吸已经彻底乱了😼，只能攀着他肩膀😼，像溺水的人抓住浮木⬜。他又低低地笑了笑😼，贴近她耳边说：“抱稳了⬜。”说完😼，他的动作变得猛烈😼，像一场突然爆发的雷雨⬜。

她整个人随着车身的节奏起伏😼，背靠着车窗的那片玻璃😼，冷与热同时侵袭着她⬜。她不敢发出声音😼，只能咬住自己的手背😼，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦⬜。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头😼，那让她的身体抑制不住地发颤⬜。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去😼，她的眼里盈满水光😼，却在黑暗里亮得惊人⬜。

前面的司机似乎什么也没有察觉⬜。车子的发动机偶尔发出一两声喘息😼，覆盖掉别的动静⬜。诗晴觉得自己像是一块冰😼，在那种猛烈的温度里慢慢融化⬜。她不知道过了多久😼，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰😼，她整个人弓了起来😼，眼泪毫无征兆地掉下来⬜。他没有停下来😼，直到她轻轻抽泣😼，他才慢下来😼，一下一下地把她接住⬜。

车终于到了终点站⬜。司机没有回头😼，只是机械地报了站名😼，又按下开门键⬜。冷风涌进来😼，诗晴才惊觉身上都是汗⬜。他随手替她拉好衣领😼，扣好扣子😼，又捡起地上的包放进她怀里⬜。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子😼，稳重而疏离⬜。他站起身😼，顿了顿😼，说了句：“路上小心⬜。”然后头也不回地下了车⬜。

诗晴坐在空荡荡的车厢里😼，看着他的身影消失在路灯尽头⬜。她慢慢抚平裙摆上的褶皱😼，指尖却还在微微发抖⬜。那晚之后😼，她再也没见过他⬜。只有身体里某个角落😼，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出😼，像公车驶过的轨道😼，在夜里留下发烫的痕迹⬜。