傍晚的风从窗缝里钻进来🥋，把旧窗帘吹得微微鼓起⛸。㊗王丽霞靠在床头🥋，手里攥着一本泛黄的书🥋，却一个字也看不进去⛸。屋里光线暗了下来🥋，她没有开灯🥋，任凭自己被暮色一点点吞没⛸。就在这时🥋，门锁转动🥋，一个苍老而稳重的脚步声踏了进来⛸。

老头没有说话🥋，只是走到床边🥋，在床沿坐下⛸。他能感觉到她身体的僵硬🥋，像一只防备多年的小兽⛸。他伸出手🥋，覆在她放在膝头的手背上🥋，掌心的温度透过她微凉皮肤传进去⛸。她颤了一下🥋，却没有躲开⛸。窗外的晚霞红得像火🥋，映得他脸上的皱纹格外深⛸。

“你还是来了⛸。”她的声音很轻🥋，像从很远的地方传来⛸。老头没有回答🥋，只是缓缓俯过身🥋，把她拥进怀里⛸。她闻到他身上那股不浓不淡的烟草味🥋，混杂着岁月的气息🥋，竟让她眼眶发热⛸。她听见自己心跳如鼓🥋，那久违的冲动从脊椎底端升起🥋，瞬间窜遍四肢百骸⛸。

他的动作不快🥋，却很坚定⛸。老茧密布的手指沿着她的腰线滑下🥋，带着一种不容抗拒的温热⛸。王丽霞仰起头🥋，目光对上他浑浊却炽烈的眼睛⛸。那一刻🥋，什么年龄、间隔、羞耻都消失了🥋，只剩下两个身体之间滚烫的引力⛸。她抬手环住他的脖颈🥋，指甲轻轻嵌进他后颈的皮肤里🥋，像是要把这迟来的时光牢牢抓住⛸。

他的呼吸变得沉重而急促🥋，贴着她的耳垂🥋，像叹息又像低语⛸。她感觉到他浑身的肌肉绷紧🥋，仿佛一座沉寂多年的火山忽然苏醒⛸。他没有急躁地剥去什么🥋，而是用行动慢慢打开她身体里那扇尘封的门⛸。每一下深入都带着记忆里的力度🥋，好像要撞开所有压在心底的委屈和遗憾⛸。她咬着下唇🥋，喉咙里溢出破碎的音节🥋，眼泪顺着眼角滑进发际⛸。

这具苍老的身躯并不轻盈🥋，却格外踏实⛸。他与她紧密相贴🥋，仿佛在用最原始的节奏诉说多年的想念⛸。王丽霞的腰肢随着他起伏🥋，像水波一样柔软⛸。她忽然想起二十岁那年🥋，他也是这样沉默而用力地爱她🥋，后来因为种种缘由分开🥋，一别就是半生⛸。此刻重逢🥋，他用同样的温度重新闯入她的生命🥋，像一把钥匙插进锈迹斑斑的锁孔🥋，咔哒一声🥋，所有防线都卸下了⛸。

房间里只有粗重的喘息和肌肤相贴的声响⛸。老头把脸埋在她颈窝🥋，双肩微微颤抖⛸。她心里忽然涌起一股巨大的悲悯🥋，伸手轻轻抚过他的后背🥋，像安抚一个倔强的孩子⛸。她感到他在她体内一点一点抵达最深处🥋，温柔却又决绝⛸。天花板上的吊灯在暮色中折射出朦胧的光晕🥋，像一层旧时光的滤镜🥋，把这一刻镀上不真实的金边⛸。

不知过了多久🥋，一切归于安静⛸。他伏在她身上🥋，一动不动🥋，只有呼吸渐渐平缓⛸。王丽霞的指尖描着他后脑的白发🥋，嘴角带着一丝若有若无的笑⛸。窗外的夜色彻底沉下来🥋，屋内只剩两个人交叠的呼吸🥋，把漫长的分离融化成汗水与体温⛸。她轻轻说：“以后别再走了⛸。”他没有回答🥋，只是把她搂得更紧🥋，像要把她揉进自己骨头里⛸。