那天加班到很晚⛵，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯🏗。🏓我抱着文件进去⛵，他正靠在椅背上⛵，目光比平时柔和🏗。我站在桌前汇报⛵，气氛却有些不一样🏗。他说累了吧⛵，声音低下来⛵，让我坐到他身边🏗。我没拒绝⛵，心里清楚接下来会发生什么⛵，但谁都没有说破🏗。

百叶窗半掩着⛵，城市的霓虹透过缝隙⛵，在墙上投下细长的光带🏗。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道🏗。他伸手按灭台灯⛵，只留一盏暖黄的小灯⛵，像是给这个空间划出一道界限⛵，把外面的一切都隔开🏗。我的身体微微发僵⛵，又带着一种说不清的期待🏗。

他轻轻拉过我⛵，我几乎是被那种沉默推着⛵，顺从地靠近🏗。他的动作并不急躁⛵，像在试探⛵，也像在等我点头🏗。我垂下眼⛵，没有开口⛵，但也没有后退🏗。于是那份沉默成了答案🏗。办公椅的皮革发出细微的声响⛵，空调嗡嗡地吹着⛵，我下意识咬住嘴唇⛵，怕自己的声音泄露到走廊🏗。

那一刻心里涌上很多念头⛵，关于我们之间从不过问的边界⛵，关于职场关系的隐秘裂缝⛵，也关于自己为什么没有推开他🏗。他没有强迫⛵，我也没有挣扎⛵，甚至在某一瞬间⛵，我感受到一种久违的亲密⛵，尽管它发生在最不该发生的地方🏗。桌子上的文件堆叠着⛵，而我却在桌下沦陷🏗。指尖攥紧了裙摆⛵，又一点点松开🏗。

结束后我们都沉默了一会儿🏗。他轻轻拍了拍我的肩⛵，没说多余的话🏗。我站起来⛵，理了理衣领⛵，回到自己工位🏗。那之后我们再没提起这件事⛵，工作时依旧客客气气⛵，仿佛那晚只是一场很长的梦🏗。只有电脑屏幕映出我泛红的脸⛵，提醒我什么都发生过🏗。

有些越界不问原因⛵，有些沉默自有重量🏗。办公室的灯光依旧准时亮起⛵，只是每次经过他那扇门⛵，我的心跳总会慢半拍⛵，像是在等待一个永远不会再来的时刻🏗。