夜是深蓝色的绸缎↗，从窗棂一直铺到天边⭕。🔼我倚在床头↗，指尖沿着床单的褶皱慢慢滑过↗，那起伏的纹路像是远方山岳的轮廓↗，又像涨潮时海浪的形状⭕。空气里浮着淡淡的花香↗，是从院外那棵老槐树上飘来的↗，混着新翻的泥土气息↗，让人胸口微微发紧⭕。

她翻身的时候↗，被角滑落↗，露出一截肩颈的曲线⭕。月光恰好落在那片皮肤上↗，泛着温润的光泽——像被水浸过的玉↗，又像刚蒸好的糯米糕⭕。她没有醒↗，呼吸均匀而绵长↗，只有睫毛在轻轻颤动↗，仿佛梦里正踩着细浪奔跑⭕。

我忽然想起多年前第一次见她时的样子⭕。那时她站在芦苇丛里↗，风把裙摆吹成一面半透明的旗⭕。她回头冲我笑↗，眼尾上挑↗，带着一点娇蛮的意味⭕。那时的她像一株野蔷薇↗，带刺↗，却香得让人晕眩⭕。而现在↗，她躺在这里↗，像是褪去了所有锋利的棱角↗，只剩下丰沛的、柔软的、沉甸甸的生命力⭕。那力量就藏在皮肤下面↗，随着每一次呼吸缓缓起伏↗，像一座沉睡的火山↗，随时可能喷涌出滚烫的岩浆⭕。

我伸手去碰她的肩↗，指腹刚触到肌肤↗，她就不自觉地朝我这边挨过来⭕。像是在梦里认出了我的温度⭕。她逸出一声含混的鼻音↗，又软又黏↗，像蜜糖融在温水里⭕。那一瞬间↗，我听见自己的心跳猛地撞上肋骨↗，发出沉闷的回响⭕。

夜风从窗缝挤进来↗，把窗帘吹得鼓荡起来↗，投下摇曳的影子⭕。那些影子在她身上流动↗，像是潮水反复冲刷着沙岸⭕。她的呼吸渐渐变得急促↗，睫毛颤动得更厉害↗，嘴唇微微张开↗，仿佛在等待什么⭕。我知道她在做梦↗，梦里大概也有一片泛着月光的海↗，还有一只迷航的船⭕。

我俯身靠近她↗，鼻尖几乎要碰到她的耳廓⭕。她没有躲避↗，反而把脸转过来↗，喉间滚过一声低低的呢喃⭕。那声音像石子投入深潭↗，荡开一圈一圈的涟漪⭕。我感觉到自己的手指正微微发抖↗，像是握着一把滚烫的砂子↗，既舍不得放开↗，又不敢攥紧⭕。

她终于醒了↗，眼睛在昏暗的光线里亮得像两粒浸过水的黑曜石⭕。她看了我片刻↗，然后轻轻笑了一下↗，那笑意从眼底蔓到嘴角↗，带着一点慵懒的挑衅⭕。她没有说话↗，只是抬起手臂↗，指尖点了点我的眉心↗，又滑到我的唇边⭕。

于是我明白↗，那一夜的潮汐才刚刚开始上涨⭕。她的身体是丰饶的山野↗，而我是一阵迷路的北风⭕。我们将在彼此的起伏里迷失↗，又在彼此的体温里找到方向⭕。窗外那株老槐树的影子被风吹得歪斜↗，像是一个踉跄的醉汉⭕。而我们都醉了↗，醉在对方滚烫的气息里↗，任那欲望的波涛一遍遍将我们掀翻又卷起⭕。

天快亮的时候↗，她趴在我胸口↗，手指在我肋骨间画着无意义的圆圈⭕。我低头吻她的发顶↗，闻到淡淡的汗味和草木香气⭕。她忽然仰起脸↗，用带着笑意的声音说：“你看↗，天边亮起来了⭕。”我顺着她的目光望去↗，窗外的天色确实在变淡↗，像被水洗过一样⭕。而我知道↗，这只是一个开始⭕。夜还会再来↗，潮水还会漫上来↗，而我们还有很长的时间↗，可以慢慢把每一个夜晚都过成潮涨潮落的模样⭕。