午后斜阳透过半掩的窗帘📞，在木地板上拖出一道长长的光带🕔。🚅老周坐在藤椅里📞，手里端着的茶已经凉了📞，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🕔。她叫阿敏📞，三十出头📞，眼角带着一丝慵懒的笑意📞，像一只晒暖的猫🕔。两个人隔着一张小几📞，空气里浮着灰尘📞，也浮着一种说不清的燥热🕔。

阿敏是不久前搬到这个小区来的📞，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🕔。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡📞，一来二去📞，便熟稔了起来🕔。他年近六十📞，头发花白📞，手脚却仍有力📞，脸上刻着风霜📞，眼神里藏着一种沉稳的热🕔。她看得出📞，他看她的方式不像普通邻居🕔。

那天她让他进来喝水📞，递过杯子的瞬间📞，两个人指尖相触🕔。老周没有缩手📞，反而攥住了她纤细的指头🕔。阿敏愣了一下📞，却没有抽开📞，反而轻声笑了🕔。他把她轻轻按在沙发靠背上📞，低下头时📞，鼻息粗重而灼热🕔。她穿一件薄棉的裙子📞，腰线柔软📞，像河岸边的柳条🕔。他布满老茧的手掌贴上她的腰📞，隔着布料感受那温热的弧度📞，心里有种久违的震颤🕔。

后来的一切都像一场无声的潮涌🕔。他的动作是急切的📞，带着岁月积压的蛮力📞，她却像一只柔软的小船📞，在他的冲撞里起伏、摇晃🕔。她发出细微的呜咽📞，分不清是疼痛还是欢喜📞，只把脸埋进他肩窝里📞，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🕔。他低下头📞，嘴唇贴着她的耳垂📞，轻轻地叫她的名字📞，声音沙哑而含混🕔。她不答📞，只把腿收得更紧📞，像在挽留什么🕔。

暮色渐沉时📞，她赤脚踩在地板上📞，去给他倒了一杯温水🕔。他靠在床头📞，看着她背影📞，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落📞，像盛着一汪光🕔。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚📞，那时候也这样热📞，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🕔。“人老了📞，心还活着🕔。”他低声说🕔。她回头笑了笑📞，没有接话📞，却把水杯递到他手里📞，指尖在他掌心轻轻划了一下🕔。

窗外传来几声鸟鸣📞，晚风把帘子吹得鼓起来🕔。阿敏在他身边坐下📞，头靠着他肩膀📞，两个人没有说话🕔。他似乎又年轻了几岁📞，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🕔。诚然📞，她心里清楚这未必能长久📞，可那一瞬间📞，她确实被那汹涌的热情裹住了🕔。日子还长📞，有些事说不清📞，也懒得说清🕔。她只记得他的呼吸📞，像一匹老马📞，在荒原上纵情奔跑📞，而她自己📞，便是那片丰饶的草地🕔。