她推门进来的时候🔅，屋里只亮着一盏床头灯🕖。🧕他正靠在窗边🔅，听见动静🔅，没有回头🔅，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🕖。

“来了🕖。”他说🕖。

“嗯🕖。”她随手把包扔在沙发上🔅，脱下外套🔅，露出里面一件简单的黑色吊带🕖。空气里没有寒暄🔅，也没有试探🕖。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🕖。

他走到她面前🔅，伸手拢了拢她耳边散落的头发🕖。她微微仰头🔅，目光落在他下颌的线条上🔅，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🕖。

没有多余的话🕖。她喜欢这种直接🔅，他也一样🕖。所有情绪都藏在动作里🔅，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🕖。

床单被压出细碎的褶皱🕖。她的呼吸变得急促🔅，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🔅，那种专注里带着一点掠夺的野性🕖。他扣住她的手腕🔅，压在枕边🔅，低下头吻她后颈时🔅，她轻轻哼了一声🕖。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🔅，又落下🕖。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🕖。他们像在完成一场默契的仪式🔅，每一步都准确🔅，每一次触碰都恰到好处🕖。

结束后🔅，她没有立刻起身🔅，只是侧躺着🔅，用手指在他胸口无意识地画圈🕖。他拉过薄被盖住她的肩🔅，声音带着一点沙哑：“渴不渴？▶”

她摇摇头🔅，把脸埋进他颈窝🕖。几分钟后🔅，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🔅，翻身将她拢进怀里🔅，低头在她耳边说了句什么🕖。她笑骂：“废话少说🕖。”

灯终于被拉灭🕖。黑暗里🔅，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🕖。

没有誓言🔅，没有追问🔅，甚至没有明天🕖。但那又怎样？此刻的坦诚🔅，比任何情话都更真实🕖。