搬进这个小区的时候💠，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🧞。🧸她姓林💠，三十出头💠，一个人住💠，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🧞。头几个月💠，我们只是在电梯里遇见💠，她轻轻点头💠，我回一个笑🧞。她的声音很柔和💠，像下午透进楼道的光🧞。

后来有一天💠，她家的水管坏了💠，物业迟迟没来💠，她敲响我的门💠，问我有没有扳手🧞。我帮她拧紧了阀芯💠，她递过一杯温水💠，说：“谢谢你💠，改天请你吃饭🧞。”那顿饭迟了半个月💠，但我们都记得🧞。我们开始频繁地发消息💠，聊书、聊电影💠，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🧞。

说实话💠，我很难说她身上哪一种特质吸引我🧞。也许是她的从容💠，也许是那种不远不近的距离🧞。我隐约觉得她也在留意我🧞。有一次我发烧请假💠，她中午端着热粥来敲门💠，我开门时💠，她看到我狼狈的样子💠，先是皱眉💠，然后又笑了🧞。那天下班后💠，她坐在我床边💠，伸手探了探我的额头💠，指尖凉凉的💠，停了好几秒🧞。

我们都清楚💠，有些东西在悄悄改变🧞。一次周末晚上💠，她邀我过去喝红酒🧞。客厅只开了一盏落地灯💠，她穿着宽松的棉质睡衣💠，头发散在肩上🧞。我们聊起各自过去的故事💠，聊到很晚🧞。她忽然安静下来💠，眼里的笑意淡了💠，取而代之的是一种说不清的柔软🧞。她轻声说：“你知道吗💠，上一次的事💠，我一直没忘🧞。”我的心猛地一跳🧞。

她口中的“上一次”是半个月前💠，那晚我们一起看了部老电影💠，字幕滚动时💠，我们的手不知怎么就叠在了一起🧞。后来我送她回房💠，在门口💠，我们都犹豫了💠，最终只是拥抱🧞。那是一种迟到的、克制的拥抱💠，却让空气烧了很久🧞。而这一刻💠，她主动打破了沉默🧞。

我放下酒杯💠，倾过身去💠，她闭上眼睛🧞。我们的嘴唇碰到一起💠，像是点燃了什么🧞。吻很轻💠，却带着渴望🧞。她伸手抓住我的衣领💠，我也收紧了手臂🧞。昏黄的灯光里💠，她的呼吸渐渐急促💠，却又带着一种小心翼翼的温柔🧞。我们跌跌撞撞走进卧室💠，窗帘被风掀起一角🧞。她没有说话💠，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨💠，仿佛在确认什么🧞。

那一晚💠，我们没有再追问彼此的身份🧞。她靠在我怀里💠，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？😀”我低头吻她的头发💠，说：“当你是很想见的人🧞。”她笑了一下💠，把脸埋进我的胸口🧞。窗外的路灯把树影投在天花板上💠，晃晃悠悠的💠，像我们之间终于落定的默契🧞。

后来邻居还是邻居💠，见面依然会点头微笑💠，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🧞。偶尔深夜💠，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🧞。”我便合上电脑💠，去敲那扇熟悉的门🧞。她总在门后等我💠，像知道我会来一样🧞。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🧞。