寝室的灯早就熄了🖕，只有窗外路灯漏进来的一线光🖕，落在地板边缘🚽。💎空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🖕，混着洗衣液淡淡的皂香🚽。四个人挤在两张上下铺之间🖕，谁都没有说话🖕，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🚽。

他靠在墙边🖕，被子拉到胸口🖕，眼睛却还睁着🚽。对面床铺的人翻了个身🖕，被子滑下一截🖕，露出肩胛骨的线条🚽。他不知道第几次把目光移开🖕，又忍不住移回来🚽。室友之间的界限🖕，在深夜里变得模糊而暧昧🚽。

声音是从上铺传下来的——很轻🖕，像猫爪挠过布料🚽。他屏住呼吸🖕，听见那声音里带着压抑的喘息🖕，一下一下🖕，断断续续🚽。随后是有人小声说了句什么🖕，紧接着被一声压低的闷哼打断🚽。

他觉得自己应该闭上眼装睡🖕，可身体却僵着🖕，连翻身都不敢🚽。黑暗中🖕，另一侧的床铺也跟着动了动🖕，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🖕，在寂静里被放大数倍🚽。

不知道从什么时候起🖕，他们之间的触碰变得异常频繁🚽。递东西时指尖相擦🖕，挤过走廊时肩膀相撞🖕，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🚽。没有谁刻意提起🖕，但所有人都默契地接受了这种亲密🚽。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🚽。他听见有人急促地吸了口气🖕，然后是一阵衣物摩挲🚽。床垫的弹簧绷紧又松弛🖕，节奏渐渐乱掉🚽。他的喉咙发干🖕，握着手机的手心沁出薄汗🚽。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🖕，像被突然堵住一样戛然而止🚽。随后是低低的笑声🖕，带着气音🚽。他听见有人小声说：“小声点🖕，楼下听见了🚽。”接着又是一阵布料摩擦🖕，像是有人调换了位置🚽。

他闭着眼🖕，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🚽。那些声音交织在一起🖕，在黑暗中织成一张网🖕，把他牢牢裹住🚽。他感到自己的心跳快得离谱🖕，连呼吸都变得小心翼翼🚽。

下铺的人忽然伸出一条手臂🖕，搭在他的床沿上🚽。他猛地睁眼🖕，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🚽。对方没有说话🖕，只是手指轻轻勾了一下他的床单🖕，像某种邀请🖕，又像某种试探🚽。

他犹豫了几秒🖕，最终还是伸出手🖕，指尖覆上对方的手背🚽。触感温热🖕，带着薄茧🚽。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🖕，随即手指穿过他的指缝🖕，扣在一起🚽。

上铺的动静渐渐平息下来🖕，只剩下均匀的喘息声🚽。而他和下铺的人依然十指相扣🖕，谁也没有先放开🚽。黑暗中🖕，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🖕，一下🖕，又一下🖕，直到天亮🚽。