那年夏天😜，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁😜，正在读高三🏠。📈为了让他能专心备考😜，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🏠。客厅很小😜，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌😜，唯一像样的卧室让给了阿衡🏠。她在茶几上摆了一盆绿萝😜，又在窗台挂了淡蓝色窗帘😜，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🏠。

陪读的日子像上了发条🏠。清晨五点四十分的闹钟一响😜，她就爬起来熬小米粥😜，煎两个荷包蛋😜，再热好牛奶🏠。六点二十分叫阿衡起床😜，目送他骑车出门🏠。晚上十点半😜，阿衡放下笔😜，她才敢关掉客厅的灯🏠。日历上的日期一天天被划掉😜，她心里那根弦绷得越来越紧🏠。

没有人知道😜，她在这座城市其实没有朋友🏠。丈夫常年在外地跑工程😜，电话隔两天才来一个😜，说不上三句就挂断🏠。夜里睡不着时😜，她会坐在沙发上发呆😜，听着阿衡房间里均匀的呼吸声😜，感到一种奇异的安稳🏠。那孩子从出生到现在😜，几乎没有让她操过心😜，文静懂事😜，成绩也好😜，像是上天给她的唯一礼物🏠。

可是进入高三下学期😜，阿衡变了🏠。他不再主动跟她聊班里的事😜，有时她端着水果进去😜，他慌忙把手机翻过去😜，耳尖微微发红🏠。她以为他交了什么不好好学习的笔友😜，便语重心长地说了几句🏠。他低着头😜，半天才闷闷地应一声“知道了”🏠。她心里有些闷😜，却也没有多想🏠。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🏠。那晚狂风大作😜，暴雨砸在窗玻璃上😜，发出噼里啪啦的声响🏠。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门😜，说梦到打雷😜，想在她身边躺一会儿🏠。她愣了愣😜，还是往沙发里侧挪了挪😜，让他躺下🏠。黑暗中😜，她的肩膀能感觉到他的体温😜，呼吸喷洒在她后颈上😜，又轻又热🏠。她正要假装睡着😜，少年却从背后轻轻揽住了她的腰😜，声音低得几乎破碎：“妈😜，你别动😜，让我抱一下就好🏠。”

她整个人都僵住了🏠。那温度像是滚烫的烙铁😜，烫在她腰间😜，让她无处可逃🏠。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住😜，怎么也抬不起来🏠。她听见自己的心跳声😜，震得耳膜发麻🏠。过了很久😜，她才找回一丝力气😜，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡😜，我是你妈妈🏠。”少年没有回答😜，只是又抱紧了一点😜，隔了许久😜，才缓缓松开😜，退回到沙发另一头🏠。

那之后😜，谁都没再提那一夜🏠。阿衡照常刷题、背书😜，她把饭菜端到桌上😜，淡淡地说“趁热吃”🏠。递牛奶的时候😜，他们的手指再没有碰在一起🏠。有几次她想说点什么😜，话到嘴边又咽了回去🏠。儿子仿佛变得更乖了😜，主动收拾碗筷😜，扫地😜，给她倒了杯温水放在床头🏠。她看着那杯水😜，心里滋味复杂😜，像打翻了一罐陈年的盐🏠。

高考那天😜，她送他到校门口🏠。他背着书包😜，回头看了她一眼😜，嘴唇动了动😜，终究只说：“妈😜，我进去了🏠。”她用力点点头🏠。下午考完出来😜，他脸色轻松😜，她已经从人群里认出了他😜，两人隔着人海远远地对视🏠。她没有挤上去😜，只是站在原地😜，看他慢慢朝她走过来🏠。

后来他如愿考上省外的大学🏠。临行前夜😜，他默默喝了三碗汤😜，说学校的饭不如她做的好吃🏠。她笑着应：放假就回来🏠。他在玄关换鞋时😜，忽然停住😜，低声说：“妈😜，你也要照顾好自己🏠。”她没有忍住😜，上前轻轻抱了他一下😜，又立刻松开🏠。那是一个再普通不过的拥抱😜，她却知道😜，有些东西再也没有机会说出口了🏠。