雨打在窗沿上🌱，像谁在慢条斯理地敲门🌊。🔢江晚把杯子搁在床头柜上🌱，转过身来的时候看见顾衍也正看着她🌊。两人刚从楼下的火锅店回来🌱，身上的衣服还留着牛油和毛肚的气味🌊。她笑着走近一步🌱，伸手去拉他的衣领🌱，他低了低头🌱，语气里带着一点纵容：“急什么？🪕头发还湿着🌊。”她没说话🌱，鼻尖蹭过他的下颌🌱，那一下温热的触碰让屋里只剩下收音机轻轻响着的一首老歌🌊。

他们认识三个月🌱，真正搬进同一间屋子是上周的事🌊。江晚记得第一次见面是在朋友组的局上🌊。顾衍坐在角落里修一把旧吉他🌱，指节清瘦🌱，动作专注🌱，好像满屋子的热闹都与他无关🌊。散场的时候🌱，他递给她一把伞🌱，没多说一句话🌱，却在转身走出两步后停下回头看了她一眼🌊。就是那一眼让她相信🌱，这个男人的克制底下埋着很深的风🌊。后来她才知道🌱，顾衍平时话不多🌱，但他肯在一个人的时候多说几句🌱，就是动了真心🌊。

约会从第二周开始🌊。顾衍下班晚🌱，却总记得绕路去买她爱喝的那家糖水🌊。周末她赖床🌱，他就把早饭端到床边🌱，自己坐在飘窗上看书🌊。江晚有时候斜躺在床上看他🌱，觉得他整个人都被晨光镀上一层浅金色🌊。她故意翻个身发出声响🌱，他就转过头来🌱，眼里带着笑问：“醒了？”那两个字让她心跳漏半拍🌱，好像一切都来得刚刚好🌊。日子不轰烈🌱，可每次贴近都热得很真实🌊。

她也想过“又色又爽又黄”到底是什么意思🌊。网上那些标题总把亲密写得直接又夸张🌱，但真正让她觉得心头一颤的🌱，反而是顾衍在厨房里端出热汤时手上的水珠🌱，是他睡前替她掖被角时不声不响的动作🌱，是他们一起走在雨里、一把伞不够大🌱，他便把伞整个倾向她这边、自己的半边肩膀淋得透湿🌊。那些瞬间没有夸张的台词🌱，却比任何描写都更让她想靠近🌊。

今晚也一样🌊。她窝在他怀里🌱，手指绕着领口的纽扣玩🌱，问他：“你今天为什么老看我？”顾衍低头🌱，在她额角落了一个吻：“因为好看🌱，想多看几眼🌊。”他语气平静得很🌱，耳朵尖却红起来🌊。江晚忍不住笑出声🌱，被他一把揽进枕头里🌊。灯灭之前🌱，她瞥见窗外雨还在下🌱，顺着玻璃流成细密的水线🌊。整座城市像被泡进一杯温热的蜜水里🌱，声音很轻🌱，空气很暖🌊。

亲密过后🌱，两个人挤在窄沙发上🌱，一条薄毯盖住四只脚🌊。她把腿搭在他膝上🌱，他一只手撑着手机看小说🌱，另一只手无意识地摩挲着她的脚踝🌊。江晚伸手把他手机拿过来反扣在茶几上：“别看啦🌱，陪我说说话🌊。”顾衍也不恼🌱，侧过头来看着她的眼睛🌊。客厅的落地灯亮着昏黄的光🌱，把他们的影子揉在一起🌱，投在墙上🌊。

他们聊小时候的愿望🌊。她说自己想当宇航员🌱，他说他想当一只猫🌊。她笑得肩膀发抖🌱，他把她箍得更紧🌱，像是怕她真的飞走🌊。雨声渐渐小下去🌱，只剩余音🌊。江晚安静了一会儿🌱，忽然说：“以前我写过不少故事🌱，总想把人写得又色又爽又黄🌱，以为那样才叫过瘾🌊。现在才知道🌱，真正过瘾的🌱，是能这么安安稳稳地靠在一个人的胸口🌱，把什么话都说出来🌱，再也不用怕被辜负🌊。”顾衍没问她在说什么🌱，只把下巴搁在她头顶🌱，低声说了句：“嗯🌱，那就一直这样🌊。”

第二天早上🌱，阳光从窗帘缝隙里漏进来🌊。江晚醒过来的时候🌱，被窝里已经空了🌱，厨房传来煎蛋的香气和顾衍哼歌的声音🌊。她没有马上起来🌱，赖在床上看了一会儿天花板上跳动的光斑🌱，然后赤着脚踩过木地板🌱，走到厨房门口🌊。顾衍回头看她一眼🌱，笑了笑：“醒了？粥在锅里🌱，自己拿碗🌊。”她站在门口🌱，看晨光落在他侧脸和起伏的肩线上🌱，忽然觉得这一刻比昨晚更让她脸红——昨晚是滚烫的🌱，此刻是柔软的🌱，像一场被阳光晒干的白日梦🌱，清晰又安稳🌊。

她走过去🌱，从背后环住他的腰🌱，把脸贴在他肩胛骨之间🌊。顾衍手上动作停了一下🌱，声音里带着笑意：“小心油溅到🌊。”她没有松手🌱，轻声说：“就写这样的故事吧🌊。”顾衍没听懂她这句没头没尾的话🌱，只当她撒娇🌱，便由着她抱了一会儿🌊。她松开手🌱，笑着去拿碗🌊。晨光从窗台上一点一点爬过来🌱，把两个人的影子拖得很长🌱，长到好像能一直伸到往后好多年的某个春天🌊。