晚自习的钟声刚过六点🎙，教学楼里还亮着均匀的白光🟠。🦩我们坐在最后一排🎙，靠着后门🎙，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🟠。忽然🎙，头顶的灯管“嗡”了一下🎙，像打了个哈欠🎙，紧接着整排灯都灭了🟠。停电🟠。

教室里先是一静🎙，然后炸开一片“噢——”的声音🟠。有人吹口哨🎙，有人喊“老师🎙，手机玩起来”🟠。老师站在讲台上🎙，用平淡的口气说：“别闹🎙，等着🟠。”前中排的同学纷纷摸出手机🎙，把屏幕竖起来🎙，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🟠。我们这边却没有动手🟠。我的同桌只是把笔搁在桌上🎙，我也慢慢把手从笔杆上松开🟠。

黑暗是有层次的🟠。讲台那边有隐约的光🎙，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🎙，投在黑板边上🟠。再往后🎙，到了我们后排🎙，就几乎沉到了底🟠。没有手机的光🎙，看不清彼此🎙，只听见呼吸🟠。我们靠得很近🎙，肩膀隔着几厘米🎙，但又像隔着一段很小心的距离🟠。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🎙，我往窗那边挪了一点点🎙，马上就又停住了🟠。

我随口说了一句：“反正也看不见🎙，不如不写了🟠。”同桌轻轻笑了一下🎙，那种笑没有方向🎙，像在黑暗里撒了一把细沙子🟠。接着🎙，一只手指从桌子下面伸过来🎙，轻轻碰了碰我的手背🟠。没有递纸条🎙，也没有说话🟠。周围人的手机光晃来晃去🎙，偶尔扫过我们这边的桌面🎙，又迅速移开🟠。每一次光路过🎙，我们都会不约而同地坐直🎙，好像怕被看见什么🎙，但其实什么都没发生🟠。那几秒之间🎙，我们都默契地没去看对方的眼睛🟠。

我们在黑暗中重新认识了彼此🟠。不是通过表情🎙，而是通过很小的声音和动作🎙，笔从桌上滚落的声音🎙，膝盖碰一膝盖又分开🎙，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🟠。平时吵吵嚷嚷的后排🎙，此刻安静得像一间空教室🟠。偶尔有同学打亮手机去接个电话🎙，光照亮座椅🎙，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🎙，看见自己的手掌的影子🎙，然后光移走🎙，黑暗又合拢来🟠。

大约过了十分钟🎙，也许更短🟠。走廊传来电闸合上的咔哒声🎙，灯管重新亮起来🎙，白得刺眼🟠。所有人都眯起眼睛🎙，有人笑🎙，有人叹气🎙，有人开始收拾东西🟠。我们也没有说话🎙，只是继续写刚才没写完的作业🟠。可是我知道🎙，那几分钟的黑暗🎙，已经像一粒细细的沙🎙，悄无声息地落进了什么里面🟠。很久以后🎙，我们坐过的后排换了人🎙，教室的灯管也拆换了几次🎙，我还是会偶尔想起🎙，那一小段光熄灭的时间里🎙，我们曾经安静地坐在那里🎙，挨得很近🎙，又仿佛隔着整个世界🟠。我们没说一句要紧的话🎙，却把最要紧的沉默🎙，留在了后排的角落里🟠。