午后斜阳透过半掩的窗帘🎽，在木地板上拖出一道长长的光带🧞。🕹老周坐在藤椅里🎽，手里端着的茶已经凉了🎽，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🧞。她叫阿敏🎽，三十出头🎽，眼角带着一丝慵懒的笑意🎽，像一只晒暖的猫🧞。两个人隔着一张小几🎽，空气里浮着灰尘🎽，也浮着一种说不清的燥热🧞。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🎽，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🧞。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🎽，一来二去🎽，便熟稔了起来🧞。他年近六十🎽，头发花白🎽，手脚却仍有力🎽，脸上刻着风霜🎽，眼神里藏着一种沉稳的热🧞。她看得出🎽，他看她的方式不像普通邻居🧞。

那天她让他进来喝水🎽，递过杯子的瞬间🎽，两个人指尖相触🧞。老周没有缩手🎽，反而攥住了她纤细的指头🧞。阿敏愣了一下🎽，却没有抽开🎽，反而轻声笑了🧞。他把她轻轻按在沙发靠背上🎽，低下头时🎽，鼻息粗重而灼热🧞。她穿一件薄棉的裙子🎽，腰线柔软🎽，像河岸边的柳条🧞。他布满老茧的手掌贴上她的腰🎽，隔着布料感受那温热的弧度🎽，心里有种久违的震颤🧞。

后来的一切都像一场无声的潮涌🧞。他的动作是急切的🎽，带着岁月积压的蛮力🎽，她却像一只柔软的小船🎽，在他的冲撞里起伏、摇晃🧞。她发出细微的呜咽🎽，分不清是疼痛还是欢喜🎽，只把脸埋进他肩窝里🎽，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🧞。他低下头🎽，嘴唇贴着她的耳垂🎽，轻轻地叫她的名字🎽，声音沙哑而含混🧞。她不答🎽，只把腿收得更紧🎽，像在挽留什么🧞。

暮色渐沉时🎽，她赤脚踩在地板上🎽，去给他倒了一杯温水🧞。他靠在床头🎽，看着她背影🎽，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🎽，像盛着一汪光🧞。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🎽，那时候也这样热🎽，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🧞。“人老了🎽，心还活着🧞。”他低声说🧞。她回头笑了笑🎽，没有接话🎽，却把水杯递到他手里🎽，指尖在他掌心轻轻划了一下🧞。

窗外传来几声鸟鸣🎽，晚风把帘子吹得鼓起来🧞。阿敏在他身边坐下🎽，头靠着他肩膀🎽，两个人没有说话🧞。他似乎又年轻了几岁🎽，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🧞。诚然🎽，她心里清楚这未必能长久🎽，可那一瞬间🎽，她确实被那汹涌的热情裹住了🧞。日子还长🎽，有些事说不清🎽，也懒得说清🧞。她只记得他的呼吸🎽，像一匹老马🎽，在荒原上纵情奔跑🎽，而她自己🎽，便是那片丰饶的草地🧞。