老岳家的院子不大🎏，夏天的时候🎏，丝瓜藤爬满了半边墙🧻。🥑老女人坐在竹椅上🎏，手里摇着一把旧蒲扇🎏，眼神却总往巷口飘🧻。她说是在等风🎏，可风来了🎏，她又叹气🧻。

我叫她岳婶🎏，其实她并不老🎏，五十出头🎏，头发梳得整整齐齐🎏，衣裳也干净🧻。只是眉眼里压着太多事🎏，像一口枯井🎏，看不出深浅🧻。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🎏，一来二去🎏，就听她讲些零碎的话🧻。

她说年轻时嫁过来🎏，丈夫常年在外跑车🎏，一年回不了几次家🧻。孩子大了🎏，也都去了外地🧻。这屋子空荡荡的🎏，晚上连个说话的人都没有🧻。她说这些时🎏，手指无意识地绕着蒲扇边🎏，声音低得像自言自语🧻。

我起初只是同情🎏，后来渐渐觉出些别的味道🧻。她看我的眼神变得黏稠🎏，递水时指尖会轻轻划过我的手背🧻。有一回下雨🎏，她留我吃饭🎏，饭桌上摆了两副碗筷🎏，还温了一壶黄酒🧻。酒意微醺🎏，她忽然说起年轻时的旧事🎏，眼角泛起红晕🧻。

我明白那是什么意思🎏，却又不敢接话🧻。她也不逼我🎏，只是笑🎏，说我是个老实孩子🧻。那天晚上我走时🎏，她站在门廊下🎏，影子被灯拉得很长🧻。我回过头🎏，她冲我摆摆手🎏，那姿态竟有几分少女的娇羞🧻。

后来我再去🎏，她待我越发亲近🧻。有时替她揉肩🎏，她会闭着眼轻轻哼出声🧻。我们之间隔着什么🎏，又像什么都没隔🧻。那层窗户纸明明薄得透光🎏，却谁都不肯先捅破🧻。她怕被说闲话🎏，我怕辜负了这份信任🧻。

日子就那么拖着🧻。直到有一天🎏，她忽然收拾起院子🎏，把丝瓜藤全扯了🎏，说要重新种花🧻。我站在梯子上帮她固定竹架🎏，她仰头看着我🎏，阳光落在她脸上🎏，皱纹里藏着光🧻。她说：“人这一辈子🎏，能有个记挂的人不容易🧻。”我没吭声🎏，却觉得心里被什么烫了一下🧻。

后来我离开了那座小城🎏，再没见过她🧻。偶尔想起🎏，还是那个傍晚🎏，她倚着门框🎏，手里捏着蒲扇🎏，轻声问我：“下次什么时候来？🦎”那声音像风🎏，穿过岁月的缝隙🎏，始终没有答案🧻。