那年夏天🕉，我刚上大三🕉，选修了一门冷门文学课🆓。😗陈老师三十出头🕉，说话温和🕉，从不刻意维护威严🆓。期末前🕉，我为了论文加了她的微信🆓。后来不知怎么🕉，聊天渐渐从课业滑向日常🆓。她喜欢在深夜发几句感慨🕉，我偶尔回应🕉，她总是很快再回🆓。

那天深夜🕉，手机屏幕亮起🕉，她发来两个字：“睡了吗？🛺”我正戴着耳机打游戏🕉，顺手回了“还没”🆓。隔了半分钟🕉，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🕉，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🕉，还是点了接受🆓。

画面里🕉，她靠在床头🕉，头发散着🕉，家居服领口松垮🆓。镜头角度偏低🕉，我隐约能看见她颈下一片阴影🆓。我握着手机的掌心有些发潮🕉，她却浑然不觉似的🕉，讲着那些深夜的胡思乱想🆓。她说🕉，白天在讲台上精神饱满🕉，散了灯🕉，连灯都不想开🆓。

我不敢接话🆓。她忽然笑了🕉，问：“你紧张什么🕉，我又不会吃了你🆓。”接着她慢慢调整坐姿🕉，把腿盘起又微微打开🕉，镜头随之一晃🆓。我喉结动了动🕉，低声叫她“陈老师”🆓。她却歪头反问：“这样叫我🕉，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🕉，久到后来我们都没再说话🕉，只听见彼此的呼吸🆓。她的声音有些懒🕉，混合着一点酒精的沙哑🕉，最后她说：“就这一次🆓。”我没回答🕉，也没有挂断🆓。

第二天上午🕉，阳光晒着窗帘🆓。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🕉，心里像落进了一颗石子🆓。她先发来消息：“下午上课🕉，别忘了带论文草稿🆓。”语气普通得像什么都没发生🆓。

之后我们再也没有单独联系🆓。她还是站在讲台上🕉，我还是坐在最后一排🆓。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🕉，直到她夏天调走🆓。临行前她只发来“保重”两个字🕉，我回了句“谢谢”🆓。

多年以后🕉，我偶尔还会想起那盏屏幕光🆓。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🕉，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🆓。那段视频没有保存🕉，但那个模糊的画面🕉，我大概一辈子也忘不掉🆓。