晚自习的钟声刚过六点🛤，教学楼里还亮着均匀的白光🕐。👩我们坐在最后一排🛤，靠着后门🛤，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🕐。忽然🛤，头顶的灯管“嗡”了一下🛤，像打了个哈欠🛤，紧接着整排灯都灭了🕐。停电🕐。

教室里先是一静🛤，然后炸开一片“噢——”的声音🕐。有人吹口哨🛤，有人喊“老师🛤，手机玩起来”🕐。老师站在讲台上🛤，用平淡的口气说：“别闹🛤，等着🕐。”前中排的同学纷纷摸出手机🛤，把屏幕竖起来🛤，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🕐。我们这边却没有动手🕐。我的同桌只是把笔搁在桌上🛤，我也慢慢把手从笔杆上松开🕐。

黑暗是有层次的🕐。讲台那边有隐约的光🛤，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🛤，投在黑板边上🕐。再往后🛤，到了我们后排🛤，就几乎沉到了底🕐。没有手机的光🛤，看不清彼此🛤，只听见呼吸🕐。我们靠得很近🛤，肩膀隔着几厘米🛤，但又像隔着一段很小心的距离🕐。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🛤，我往窗那边挪了一点点🛤，马上就又停住了🕐。

我随口说了一句：“反正也看不见🛤，不如不写了🕐。”同桌轻轻笑了一下🛤，那种笑没有方向🛤，像在黑暗里撒了一把细沙子🕐。接着🛤，一只手指从桌子下面伸过来🛤，轻轻碰了碰我的手背🕐。没有递纸条🛤，也没有说话🕐。周围人的手机光晃来晃去🛤，偶尔扫过我们这边的桌面🛤，又迅速移开🕐。每一次光路过🛤，我们都会不约而同地坐直🛤，好像怕被看见什么🛤，但其实什么都没发生🕐。那几秒之间🛤，我们都默契地没去看对方的眼睛🕐。

我们在黑暗中重新认识了彼此🕐。不是通过表情🛤，而是通过很小的声音和动作🛤，笔从桌上滚落的声音🛤，膝盖碰一膝盖又分开🛤，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🕐。平时吵吵嚷嚷的后排🛤，此刻安静得像一间空教室🕐。偶尔有同学打亮手机去接个电话🛤，光照亮座椅🛤，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🛤，看见自己的手掌的影子🛤，然后光移走🛤，黑暗又合拢来🕐。

大约过了十分钟🛤，也许更短🕐。走廊传来电闸合上的咔哒声🛤，灯管重新亮起来🛤，白得刺眼🕐。所有人都眯起眼睛🛤，有人笑🛤，有人叹气🛤，有人开始收拾东西🕐。我们也没有说话🛤，只是继续写刚才没写完的作业🕐。可是我知道🛤，那几分钟的黑暗🛤，已经像一粒细细的沙🛤，悄无声息地落进了什么里面🕐。很久以后🛤，我们坐过的后排换了人🛤，教室的灯管也拆换了几次🛤，我还是会偶尔想起🛤，那一小段光熄灭的时间里🛤，我们曾经安静地坐在那里🛤，挨得很近🛤，又仿佛隔着整个世界🕐。我们没说一句要紧的话🛤，却把最要紧的沉默🛤，留在了后排的角落里🕐。