在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🎳，他的名字早已成了禁忌🌮。🛺老人们压低声音说🎳，那是个不折不扣的暴力狂🎳，他的双手沾满了牲畜的血🎳，也沾过人的血🌮。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🎳，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🌮。

关于他的来历🎳，传言纷杂而荒诞🌮。有人说🎳，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🎳，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🎳，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🎳，沾上了一身牲口的气息🌮。无论哪种说法🎳，都认定他体内流着某种非人的血🎳，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🌮。

他从来不与人交谈🎳，只在夜里发出狼般的嚎叫🌮。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🎳，在月光下拖着一头死羊往林子里走🎳，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🌮。没有人知道他为什么要那么做🎳，只记得第二天清晨🎳，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🎳，还有被撕裂的兽皮🌮。

他曾因一件小事与人争执🎳，对方只是多看了他一眼🎳，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🌮。那之后🎳，再没人敢与他目光相交🌮。他成了名副其实的暴力狂🎳，一言不合便拳脚相向🎳，可奇怪的是🎳，他从不对孩子出手🎳，甚至在偶尔路过村口时🎳，会停下脚步🎳，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🎳，嘴唇翕动🎳，却说不出一个字🌮。

有人说🎳，那是他残存的人性在挣扎🌮。但更多时候🎳，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🎳，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🎳，找不到出口🌮。他一次次地折磨牲口🎳，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🌮。那些畜生在他手中哀嚎🎳，他却面无表情🎳，只有喉间发出低沉的咕噜声🎳，像是在回应某种古老的召唤🌮。村头的老铁匠说🎳，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🎳，双手掐住一头公羊的脖子🎳，嘴里念念有词🎳，眼神却空洞得像一口枯井🎳，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🌮。

日子在恐惧和厌弃中流逝🌮。有人提议把他赶走🎳，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🌮。可还没等人们行动🎳，一个暴风雨的夜晚🎳，木屋自己燃起了大火🌮。火光中🎳，他站在院子中央🎳，浑身湿透🎳，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🌮。他仰天大笑🎳，那笑声比雷声更骇人🌮。然后他转身走进火里🎳，再也没有出来🌮。天亮后🎳，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🎳，只有几段焦黑的脊椎🎳，分不清是人还是牲口🌮。

从此🎳，乱欧的荒野上多了一座无名坟🌮。村里老辈人说🎳，那坟埋的既不是人🎳，也不是畜生🎳，而是这个混乱世界本不该存在的东西🌮。每次风从荒野吹过🎳，坟头总会发出呜呜的声响🎳，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🎳，提醒着所有人🎳，有些人🎳，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🎳，最终也只能被火焰吞没🌮。而那段传说🎳，至今还在乱欧的夜风里飘荡🎳，无人敢靠近🎳，也无人敢遗忘🌮。