傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🦸，把客厅切成明暗两半🔸。🎢我推开门的瞬间🦸，她正蹲在茶几旁逗猫🦸，头发松散地别在耳后🦸，家居服的领口微微敞开🦸，露出细瘦的锁骨🔸。听到动静🦸，她抬起头🦸，冲我弯起眼睛🦸，轻轻喊了一声“哥”🔸。

姐姐还没下班🦸，姐夫出差在外🦸，这个临时来借住的妹妹🦸，像一只误闯的蝴蝶🦸，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🔸。我放下钥匙🦸，问她吃饭了没有🔸。她摇摇头🦸，说不想一个人开火🦸，正要叫外卖🔸。我说那我煮面吧🦸，很快🔸。

厨房里水声哗哗🦸，她抱着猫踱过来🦸，靠在门框上看我切番茄🔸。锅里的油发出细碎的声响🦸，她忽然开口：“哥🦸，你说两个人要是处了很久🦸，还是觉得陌生🦸，是不是该放手？🍩”我手下一顿🦸，番茄滑到砧板边上🔸。她低着眼🦸，睫毛在脸上投下淡青的阴影🦸，像是自言自语🔸。

我没有追问🦸，把面递到她面前时🦸，她小声说了句谢谢🔸。餐桌上🦸，她慢慢挑起面条🦸，热气蒸得她鼻尖微微泛红🔸。她聊起自己最近搬出男友的公寓🦸，重新找房子、换工作🦸，语气轻快🦸，但眼角的红意却藏不住🔸。我听着🦸，给她递了一张纸巾🔸。

收拾完碗筷🦸，她坐在沙发上看电视🦸，我也顺势坐到另一头🔸。节目里放着老电影🦸，可谁也没看进去🔸。她忽然把腿蜷起来🦸，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🔸。”客厅的灯昏黄🦸，她的声音软得像被水泡过🔸。我喉间发紧🦸，只“嗯”了一声🔸。

夜渐深🦸，她起身回房🦸，走到门口又回过头🦸，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🔸。”我点点头🦸，目送那扇门轻轻合上🔸。隔壁传来窸窣的声响🦸，像是她翻了个身🔸。我躺在床上🦸，盯着天花板🦸，忽然觉得这间住了五年的屋子🦸，竟有了一种陌生而灼热的气息🔸。