午后斜阳透过半掩的窗帘🧳，在木地板上拖出一道长长的光带🥨。🤛老周坐在藤椅里🧳，手里端着的茶已经凉了🧳，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🥨。她叫阿敏🧳，三十出头🧳，眼角带着一丝慵懒的笑意🧳，像一只晒暖的猫🥨。两个人隔着一张小几🧳，空气里浮着灰尘🧳，也浮着一种说不清的燥热🥨。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🧳，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🥨。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🧳，一来二去🧳，便熟稔了起来🥨。他年近六十🧳，头发花白🧳，手脚却仍有力🧳，脸上刻着风霜🧳，眼神里藏着一种沉稳的热🥨。她看得出🧳，他看她的方式不像普通邻居🥨。

那天她让他进来喝水🧳，递过杯子的瞬间🧳，两个人指尖相触🥨。老周没有缩手🧳，反而攥住了她纤细的指头🥨。阿敏愣了一下🧳，却没有抽开🧳，反而轻声笑了🥨。他把她轻轻按在沙发靠背上🧳，低下头时🧳，鼻息粗重而灼热🥨。她穿一件薄棉的裙子🧳，腰线柔软🧳，像河岸边的柳条🥨。他布满老茧的手掌贴上她的腰🧳，隔着布料感受那温热的弧度🧳，心里有种久违的震颤🥨。

后来的一切都像一场无声的潮涌🥨。他的动作是急切的🧳，带着岁月积压的蛮力🧳，她却像一只柔软的小船🧳，在他的冲撞里起伏、摇晃🥨。她发出细微的呜咽🧳，分不清是疼痛还是欢喜🧳，只把脸埋进他肩窝里🧳，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🥨。他低下头🧳，嘴唇贴着她的耳垂🧳，轻轻地叫她的名字🧳，声音沙哑而含混🥨。她不答🧳，只把腿收得更紧🧳，像在挽留什么🥨。

暮色渐沉时🧳，她赤脚踩在地板上🧳，去给他倒了一杯温水🥨。他靠在床头🧳，看着她背影🧳，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🧳，像盛着一汪光🥨。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🧳，那时候也这样热🧳，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🥨。“人老了🧳，心还活着🥨。”他低声说🥨。她回头笑了笑🧳，没有接话🧳，却把水杯递到他手里🧳，指尖在他掌心轻轻划了一下🥨。

窗外传来几声鸟鸣🧳，晚风把帘子吹得鼓起来🥨。阿敏在他身边坐下🧳，头靠着他肩膀🧳，两个人没有说话🥨。他似乎又年轻了几岁🧳，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🥨。诚然🧳，她心里清楚这未必能长久🧳，可那一瞬间🧳，她确实被那汹涌的热情裹住了🥨。日子还长🧳，有些事说不清🧳，也懒得说清🥨。她只记得他的呼吸🧳，像一匹老马🧳，在荒原上纵情奔跑🧳，而她自己🧳，便是那片丰饶的草地🥨。