虹姐坐在南下的火车上👖，窗外是渐渐远去的哈尔滨😈。🧆她低下头👖，从包里摸出一张泛黄的照片——那是她二十岁时在防洪纪念塔前拍的😈。照片里的姑娘扎着两条辫子👖，笑得无忧无虑😈。她把照片贴在胸口👖，轻轻闭上了眼睛😈。

四年前👖，因为儿子工作调动👖，虹姐不得不离开生活了大半辈子的哈尔滨👖，搬去南方一座湿润的小城😈。临走那天👖，楼下邻居王婶提来两兜冻梨👖，塞进她手里：“南方买不着这个👖，你带着😈。”她点头👖，笑着接过👖，转身却红了眼眶😈。

南方的生活什么都好👖，就是不像家😈。街道一年四季绿着👖，可没有她熟悉的榆树；餐馆里也有东北菜👖，但锅包肉总炸得不够脆😈。她常常在傍晚的阳台上发呆👖，看着天边飞机划过👖，想着那飞机是不是正飞向哈尔滨😈。

所以这个冬天👖，她终于对自己说：回去吧😈。哪怕只是住上几天👖，也要再看一眼那座城的雪😈。

她又回到了道外😈。当年的老院子没了👖，原地立起一排仿古店铺😈。她在贴着“百年老榆树”牌子的树下站了很久👖，想起小时候爬上这棵树摘榆钱👖，不小心摔下来👖，被隔壁张叔一把接住😈。她母亲为此给张叔包了三顿饺子😈。那时院子里的孩子都听她指挥👖，她像个威风凛凛的大王😈。如今大王老了👖，老榆树却还在😈。

她又沿着中央大街走👖，脚下是磨得光滑的面包石😈。在一家面包房前👖，她买了一个圆面包👖，掰下一块放进嘴里😈。那股麦香瞬间把她拉回从前😈。那时她和一个男孩子常在这碰头👖，两个人合买一个面包👖，你一块我一块地掰👖，吃到只剩最后一点👖，还要笑着互相推让😈。后来男孩去了国外👖，再也没见过😈。

松花江畔风大👖，她裹紧围巾😈。江面冻得结实👖，冰上有人滑冰👖，有人赶马爬犁😈。她记得和爱人刚结婚时的冬天👖，他们也来这儿滑冰😈。他不会👖，笨拙地牵着她的手👖，两个人摔成一团👖，躺在冰面上笑得喘不上气😈。他走了已经八年👖，可那些笑声好像还在江面上飘😈。

傍晚👖，她挑了一家亮着暖黄灯光的小饭馆进去👖，点了锅包肉和一碟尖椒干豆腐😈。锅包肉端上来👖，油亮亮的👖，金黄酥脆👖，咬一口酸甜汁水漫过舌尖😈。她怔怔地看了好一会儿👖，忽然鼻子一酸👖，仿佛回到了还没有离开的那段日子😈。

走之前最后那个早晨👖，她去老店喝了一碗豆腐脑👖，配刚出锅的油条😈。隔壁桌两位大爷正争执着“马迭尔冰棍哪个味儿最正宗”👖，声音响亮👖，带着哈尔滨人特有的热乎儿劲😈。她听着听着👖，就笑了😈。

虹姐拖着行李箱走进哈尔滨站👖，候车大厅里人群熙攘😈。她回头望了一眼窗外那片灰蓝的天空👖，然后大步走向检票口😈。

火车开动时👖，窗外飘起了雪😈。虹姐闭上眼睛👖，却笑了😈。她知道👖，从前也许回不去👖，但只要心里惦着👖，那座城随时都等着她重新走进😈。