她是裴家的媳妇🕜，嫁过来三年🕜，丈夫常年在外经商🕜，府中上下都称她一声三奶奶📿。🌺白日里她管着账册🕜，理着绣样🕜，行事端方🕜，连下人都说三奶奶是个规矩人📿。可只有她自己知道🕜，那些规矩底下压着的是什么📿。

日子是一层一层的🕜，早起来请安🕜，午后看账🕜，傍晚用饭🕜，每一处都妥帖📿。可到了夜里🕜，孤枕难眠🕜，窗外的风吹动帘钩🕜，她便会想起那人来📿。那人不是她丈夫🕜，是她丈夫的表弟🕜，偶尔进京办事🕜，便会借住在东跨院📿。

她原不该与他有牵扯🕜，可那回他醉酒🕜，闯进她的房里🕜，烛火下眼神滚烫📿。她本该叫喊🕜，却鬼使神差地没有动静📿。从此深处多了个秘密🕜，白日里照旧尊卑分明🕜，到了夜半🕜，他却会从角门进来🕜，脚步声极轻🕜，像怕惊了檐下的猫📿。

她爱那脚步声📿。听着它由远及近🕜，心口便突突地跳📿。他推门进来🕜，带来一身凉意🕜，她坐在床沿🕜，低头绞着帕子🕜，他不说话🕜，只伸手揽过她的腰📿。她挣扎了一下🕜，便由他去了📿。那时刻🕜，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🕜，而只是他的女人📿。

这样的日子说不上好🕜，也说不上不好📿。她偶尔愧疚🕜，觉得对不住远方的丈夫🕜，可那愧疚很轻🕜，轻得像晨雾🕜，一到日头下就散了📿。她更记得的是他鬓角的汗🕜，他贴着她耳根说胡话🕜，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度📿。她不敢照镜子🕜，怕看见自己眼里的潮润📿。

转眼到了秋凉🕜，他该走了📿。临行前一晚🕜，他照例来🕜，却只是抱着她🕜，不发一言📿。她伏在他胸前🕜，听见他的心跳🕜，一下又一下🕜，密得像雨点📿。天快亮时他起身🕜，她闭着眼不去看他🕜，只听到窸窸窣窣的系带声🕜，然后是门轴轻响📿。

后来她照旧管家🕜，照旧上香🕜，照旧在佛前念经🕜，只是念到一半🕜，会忽然停住📿。指尖捻着佛珠🕜，珠子微凉🕜，她却觉得心是热的📿。那些夜里的光景🕜，像一幅幅图样🕜，绣在她看不见的底料上🕜，针脚细密🕜，扯不开🕜，也剪不断📿。

她知道他还会来🕜，也许明年🕜，也许后年📿。她便等着🕜，把自己活成一座安静的旧宅🕜，门扉半掩🕜，等人来叩📿。