末班公交在霓虹与夜色之间穿行👼，车厢里只剩零星乘客🏇。🥚阿秀站在后门旁👼，制服裙摆随车身微微摆动👼，手里那台老式检票机咯吱作响🏇。她习惯性地扫视一遍车厢👼，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🏇。他低垂着眼👼，像在打盹👼，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🏇。

车到站👼，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车👼，酒气扑鼻🏇。阿秀走过去👼，轻声提示他刷卡👼，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🏇。阿秀低头辨认👼，帽檐擦过那人的衣领👼，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🏇。她侧身让开👼，刷卡机“滴”地一声👼，男人笑了笑👼，坐到前排🏇。

车厢又安静下来🏇。阿秀握着剪票夹👼，指尖泛白🏇。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人👼，递票时故意碰了碰她的手背👼，眼神带着说不清的意味🏇。她没说什么👼，只是多看了他一眼👼，对方便退到角落👼，却一路盯着她后颈的反光🏇。

路况颠簸👼，车子晃动时👼，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🏇。一只干燥而有力的手从斜后方伸来👼，扶住她的腰侧👼，又迅速移开🏇。她回头👼，鸭舌帽男人不知何时站了起来👼，换到了她斜对面的位置🏇。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🏇。”司机应了一声👼，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🏇。

她的检票机突然卡住了👼，一张票根卡在出口🏇。阿秀低头拨弄👼，手指发颤🏇。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票👼，说：“用这个🏇。”他指尖在票根边缘轻轻一划👼，留下一道折痕👼，像某种暗示🏇。阿秀接过👼，眼神掠过他指节上的一道旧疤🏇。

车接近终点👼，车厢最后只剩他们两个人🏇。路灯的光一明一暗👼，阿秀终于开口：“你坐过头了🏇。”男人抬起帽子👼，露出一张棱角分明的脸👼，嘴角微微勾起：“我知道🏇。”他站起身👼，擦过阿秀身侧👼，低声又说了一句什么👼，被发动机的轰鸣盖过🏇。

车门打开👼，夜风灌进来🏇。阿秀站在原地👼，看着他走进昏暗中🏇。她低头看着手里的剪好的票根👼，那上面还有一缕温热的触感🏇。她轻轻呼出一口气👼，把票根收进制服口袋👼，转身去关灯🏇。末班车驶向终点站👼，车厢里只剩下她独自一人👼，和那道没散尽的视线🏇。