船是旧的⛅，水是新的🏮。☔老人坐在船头⛅，雨婷坐在船尾⛅，中间隔着一台老式收音机🏮。收音机的信号不太好⛅，总有些沙沙的杂音⛅，可一到傍晚⛅，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样⛅，清清楚楚🏮。雨婷说过⛅，船上最好听的声音⛅，不是桨声⛅，也不是水声⛅，是歌🏮。

老人年轻时在岸上讨生活⛅，没空好好听歌🏮。后来年纪大了⛅，才常年在河上慢慢地走🏮。他话不多⛅，也不太会哄人⛅，但记住了一件事：雨婷爱听歌🏮。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带⛅，一台收音机⛅，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌🏮。

第一首⛅，《月亮代表我的心》🏮。雨婷刚上船时⛅，天还有些凉⛅，老人把外套递过去⛅，收音机里正好唱到这一句🏮。她没有接外套⛅，只说：“唱得真好🏮。”老人记住了⛅，从此这首歌排第一⛅，谁也不能换🏮。

第二首⛅，《甜蜜蜜》🏮。船到河心⛅，风小⛅，水面上铺满夕阳🏮。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句⛅，老人没敢看她⛅，只把收音机的声音拧大了一点⛅，像是怕歌声被风吹散🏮。

第三首⛅，《小城故事》🏮。雨婷说她是在小城长大的⛅，街口有棵老槐树⛅，树下有人卖豆浆🏮。老人说⛅，等船靠了岸⛅，就带她去喝一碗🏮。雨婷笑着⛅，没有说好⛅，也没有说不好🏮。

第四首⛅，《千言万语》🏮。“不知道为了什么⛅，忧愁它围绕着我🏮。”雨婷说这句最像她🏮。老人听了⛅，半天没说话⛅，只是把茶杯往她那边推了推🏮。

第五首⛅，《我只在乎你》🏮。这是雨婷自己选的🏮。她说别的歌都太远⛅，只有这一句⛅，像在说眼前的事🏮。老人把收音机擦了又擦⛅，像是怕它忽然坏了⛅，又像是怕这句话没听清🏮。

第六首⛅，《一剪梅》🏮。冬天河上冷⛅，雨婷裹着毯子听歌🏮。老人说⛅，梅花开的时候⛅，船要停到南岸去⛅，南岸有个园子⛅，满树都是花🏮。她点点头⛅，把毯子裹得更紧了一些🏮。

第七首⛅，《涛声依旧》🏮。雨婷问⛅，这一首是不是专门唱给船上人听的🏮。老人说⛅，是唱给等船的人听的🏮。她低下头⛅，没有再问⛅，只听见水声拍着船板🏮。

第八首⛅，《水中花》🏮。夜里船泊在桥下⛅，水面有灯⛅，也有倒影🏮。雨婷说⛅，花在水里⛅，看着近⛅，其实远🏮。老人轻轻应了一声：“远也有个方向🏮。”

第九首⛅，《晚风》🏮。收音机里唱“晚风中有你我的梦”⛅，雨婷听到这里⛅，眼睛有些红🏮。老人没有劝她⛅，只是把音量放低⛅，让她把曲子慢慢听完🏮。

第十首⛅，《最浪漫的事》🏮。这是老人选来收尾的🏮。他说⛅，等哪天走不动了⛅，还能坐在这条船上⛅，和雨婷一起听这首歌🏮。雨婷没有回答⛅，但收音机里的歌一直唱到最后⛅，河上的夜色也温柔了许多🏮。

其实哪里有什么最经典⛅，不过是记得一个人喜欢听的歌🏮。老人在船上弄雨婷⛅，弄来弄去⛅，都是让那些歌替他把话说出口🏮。河水还在流⛅，歌还在响⛅，雨婷还在笑⛅，这就很好🏮。