如今我已经三十岁🏮，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚👓。🌪晚自习结束🏮，室友们都去食堂加餐🏮，宿舍里只剩下我一个人👓。窗帘拉得严实🏮，台灯的光暧昧地照着床角👓。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🏮，心跳快得像是要撞碎胸腔👓。那时候没有谁告诉我🏮，这是正常的👓。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样👓。

那种感觉很难形容👓。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🏮，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水👓。我屏住呼吸🏮，听着楼道里脚步声由远及近又消失🏮，指尖全是汗👓。结束之后🏮，一种巨大的羞耻感涌上来👓。我缩在被子里🏮，觉得自己成了全世界最糟糕的人👓。第二天上学🏮，我甚至不敢看同桌的眼睛🏮，怕他猜出我昨夜做了什么👓。

但身体是有记忆的👓。第一次之后🏮，就有了第二次🏮，第三次👓。每次都在试探的边界上🏮，一边渴望一边害怕👓。那时候网络还不发达🏮，偶尔在论坛上看到只言片语🏮，越看越焦虑👓。有人说会肾虚🏮，会变笨🏮，会失去男生的尊严👓。我当真了🏮，吓得戒了很久👓。可是越戒🏮，念头越疯长👓。最后还是在某个周末的午后🏮，阳光把窗帘晒得透亮🏮，我对自己说：算了🏮，就这一次👓。那次之后🏮，我没有变成怪物🏮，也没有被雷劈👓。世界和原来一样👓。

真正让我释怀的🏮，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课👓。老师是位五十多岁的女教授🏮，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🏮，它不损害健康🏮，也不意味着道德瑕疵👓。重要的是你如何看待自己👓。' 教室里很安静🏮，没有起哄声👓。我忽然觉得🏮，那根扎在心底很多年的刺🏮，终于被一只手轻轻拔掉了👓。

后来我交过女朋友🏮，也经历过分分合合👓。再到三十岁🏮，回望那段时光🏮，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩👓。他在没有任何指引的情况下🏮，用自己的方式探索了身体和欲望的边界👓。虽然笨拙🏮，虽然胆怯🏮，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🏮，其实都是成长必经的路标👓。成年以后我才懂得🏮，真正让人难堪的从来不是自慰本身🏮，而是整个社会对这类话题的沉默和污名👓。

现在如果有个高中生来问我🏮，我会告诉他：这不是错🏮，不要怕👓。但要记住🏮，它是一种私密的对话🏮，不是用来逃避现实的工具👓。你越坦然🏮，它就越平凡👓。你越回避🏮，它就越有力👓。身体是你自己的🏮，学会喜爱它🏮，也学会和它好好相处👓。那场发生在青春里的孤独对话🏮，终有一天会变成安安静静地自我陪伴👓。