他和她是从小长到大的邻居🕛，两家之间只隔了一道低矮的篱笆▪。💖小时候她总跟在他身后🕛，脆生生地喊他哥▪。邻居阿姨常笑着说🕛，这就是青梅竹马▪。后来他考去外地的大学🕛，她留在本市读书🕛，好几年没怎么见面▪。今年她二十岁🕛，他二十二岁🕛，暑假她有两门专业课挂了🕛，家里便请了他回来替她补课▪。

那天晚上🕛，她推开卧室门时🕛，他已经在书桌前坐好了▪。暖黄的台灯把课本照得发白🕛，他穿着深色的短袖🕛，肩线平整🕛，比记忆里高了很多▪。她低着头走过去🕛，坐在他旁边的椅子上🕛，空气里瞬间涌进一股陌生的气息——是她常用的洗衣液和她自己都没察觉的紧张▪。他翻着笔记本🕛，语气和从前一样自然：“先看高数？🧛”她“嗯”了一声🕛，眼睛盯着纸页🕛，脑海里却全是小时候的画面▪。那时他总爱揉她的头发🕛，说她笨🕛，却又耐心地替她捡起掉在地上的橡皮▪。她的头发留了这么多年🕛，再也没有第二个男生这样摸过她的头顶▪。

补课进行到一半🕛，她有一道积分题怎么都算不出🕛，他凑近了些🕛，指尖点在草稿纸上给她划步骤▪。他一靠近🕛，她的耳根就烫得厉害▪。他停了停🕛，忽然抬起手🕛，像小时候一样轻轻揉了揉她的发顶▪。可不一样了——他指尖的温度和力度🕛，都带着成年男性特有的克制与试探▪。她没有躲🕛，反而轻轻闭上了眼▪。“你长大了▪。”他嗓音低了些🕛，像是在说给自己听▪。她睁开眼🕛，发现他的目光落在自己脸上🕛，比灯光还烫▪。

后来课本被推到一边🕛，他捧住她的脸颊🕛，拇指擦过她眼尾🕛，温柔而缓慢▪。她尝到他呼吸里的热气🕛，整个人微微发颤▪。那个晚上🕛，补课的内容彻底被搁置了▪。他低下头吻她的时候🕛，她还结结巴巴地问：“那题……到底怎么写？”他笑了一声🕛，没松开她🕛，只在她耳边说：“我教你▪。”——声音像小时候那样耐心🕛，却又多了一层只属于成年人的郑重▪。

补课的日子持续了整整一周▪。每天傍晚她都会提前把书桌收拾干净🕛，换上干净的T恤🕛，等他推门进来▪。有时外面下雨🕛，他发梢带着水意🕛，她不自觉地递过毛巾🕛，他却不接🕛，反而低下头🕛，把湿漉漉的额发蹭进她掌心里🕛，像一只等到了主人的大狗▪。她心跳漏了半拍🕛，终于明白🕛，他们之间所谓的“补课”🕛，从来都只是一场迟到了很多年的心动▪。

窗外的夜色很深🕛，台灯把两个人的影子投上雪白的墙壁🕛，交叠着🕛，像从未分开过▪。后来的复习当然还是继续了的🕛，只是每次他靠过来讲题🕛，她都会故意说想不起来🕛，好让他再靠近一点▪。他也乐得配合🕛，一遍遍地“教”🕛，反正他们之间🕛，从来就不止一道题那么简单▪。