深夜十一点🟤，棚户区的路灯坏了大半🟤，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🟤，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🐵。🍆老周低着头🟤，踩着积水走🟤，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🐵。他不是第一次来这里🟤，但每次走到巷口🟤，心口还是会发紧🐵。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🟤，被高楼大厦挤在角落里🐵。红砖房外墙斑驳🟤，屋檐下挂着杂乱的电线🟤，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🟤，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🐵。老周对这一切已经熟悉🟤，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🐵。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🟤，舔着地面🐵。

他抬手想敲门🟤，又悬在半空🐵。里面的女人似乎听见了他的动静🟤，门从里面拉开一道缝🐵。灯光下🟤，她的脸有些模糊🟤，但声音很轻：“进来吧🐵。”老周侧身挤进屋里🟤，屋里收拾得还算干净🟤，一张木板床🟤，一条花布帘子🟤，墙角放着暖水瓶和塑料盆🐵。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🐵。

老周在床沿坐下🟤，从口袋里掏出一包烟🟤，抽出一根点上🐵。女人没有催他🟤，只是靠在门口的阴影里🟤，低头摆弄着手指🐵。窗外偶尔有野猫叫唤🟤，远处传来汽车碾过水洼的声音🐵。沉默像墙上的裂缝🟤，越拉越长🐵。

最后🟤，老周掐灭烟头🟤，低声说了句“走吧”🐵。女人走到帘子后🟤，窸窸窣窣一阵🟤，再出来时换了一件旧棉袄🟤，头发拢到脑后🐵。她没说话🟤，只点了点头🐵。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🟤，站起身🟤，迈出门去🐵。风从巷口灌进来🟤，卷起一片塑料袋🐵。他回头看了看那扇重新关上的门🟤，门缝里的灯光也暗了🐵。

棚户区的夜还是那么沉🐵。老周走回大路的时候🟤，路灯亮了一些🟤，他低头把外套拉链拉到顶🟤，仿佛刚才的一切从未发生🐵。可他知道🟤，那种空空荡荡的感觉🟤，还会在下一个夜里🟤，把他重新推回这条巷子🐵。他站在路口🟤，掏出烟盒🟤，发现空了🐵。于是他把烟盒团成一团🟤，扔进垃圾桶🟤，慢慢消失在远处的黑暗里🐵。