“与子”二字🛠，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🛠，与子偕老💭。🚈”那时以为“子”是妻🛠，后来才知道🛠，它是古人对“你”的称呼💭。于是“与子”便成了与你的约定💭。这本小册子🛠，便是这样的约定之下来💭。

所谓“乱肉”🛠，不是混乱🛠，也不是失序💭。它更像两个人在平日的条理之外🛠，偶尔允许自己沉溺于身体的对话💭。白天我们说着得体的话🛠，到了夜里🛠，语言变得多余🛠，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🛠，和那些说不清道不明的颤栗💭。

这本合集🛠，收集了若干段这样的时刻💭。有的发生在春天🛠，窗户半开🛠，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🛠，暖气片烘着睡袍🛠，两杯红酒搁在床头💭。没有惊天动地的故事🛠，只是两个人并肩坐着🛠，忽然就靠得更近了些💭。

我常想🛠，人与人之间最亲密的接触🛠，并不全是肉体的碰触💭。有时候🛠，一个人低下头🛠，把脸埋进另一个人的颈窝🛠，那种毫无防备的信任🛠，才是“乱肉”里最动人的部分💭。皮肤太薄🛠，心跳太近🛠，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音💭。

你会记得那些时候吗？👾洗澡后她裹着浴巾走到床边🛠，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🛠，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🛠，争着争着就笑了🛠，笑完忽然都安静下来🛠，然后一个人先吻了另一个人💭。

这些片段🛠，被我小心地收进书页里🛠，像收一捧干燥的花瓣💭。它们不适合大声朗读🛠，只适合在深夜🛠，借着台灯的光🛠，一个人慢慢读💭。读到某个句子时🛠，你也许会想起某个人🛠，想起某次心跳凌乱的瞬间💭。

这本合集🛠，没有线性的时间💭。你方才还在春夜的水汽里🛠，下一页也许就落到冬日的雪地上💭。我故意打乱了顺序🛠，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🛠，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🛠，却往往最先模糊💭。所以这本集子🛠，也像一个人的心绪🛠，时高时低🛠，时远时近💭。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南💭。真正的亲密🛠，是知道对方的伤疤🛠，也愿意把伤疤亮给对方看💭。乱🛠，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🛠，是因为骨肉里都有温度🛠，都有脉搏💭。

所以🛠，“与子乱肉”不是一个借口🛠，而是一种坦白💭。是承认我们需要另一种语言🛠，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话💭。你的手贴在我的背上🛠，我的额头抵在你的下颌🛠，我们都成了这语言里的一个音节💭。

合集不厚🛠，但每篇都值得慢慢品💭。你可以从任何一页开始🛠，也可以按顺序读到底💭。愿你在这些文字里🛠，找到与自己相认的勇气🛠，也找到与人相拥的温柔💭。夜还很长🛠，书页可以翻得慢一些💭。

是为序💭。