九月一日⛏,暑气还没完全褪去🍡。🦷老家的晒场上⛏,几个半大孩子正围成一圈⛏,眼睛死死盯着地面上那块圆滚滚的石头🍡。那石头被河水冲刷了不知多少年⛏,表面光滑得像抹了一层油⛏,大小刚好够一只手勉强握住🍡。我们管它叫“大雷”⛏,听老人们说⛏,是因为它从河滩上被挖出来时⛏,带着一声闷响⛏,就像远处滚过的雷🍡。
手抓大雷的玩法其实特别简单:弯腰⛏,五指张开⛏,眼疾手快地把石头从地上捞起来⛏,不能让它在手里滑掉⛏,也不能让另一只手帮忙🍡。听起来不难⛏,可那块石头足有一斤多重⛏,表面又滑溜溜的⛏,真要去抓⛏,十有八九会脱手⛏,砸在脚尖上疼得人龇牙咧嘴🍡。所以谁要是能一次成功⛏,周围准会爆出一片叫好声🍡。
我记得那年九月一日⛏,是开学后的第一个周末🍡。表哥从城里回来⛏,看到我们玩这个⛏,一头雾水🍡。他蹲下来试着抓了一次⛏,没抓住⛏,石头咕噜噜滚出好远🍡。我们不笑他⛏,因为他很快又想了个办法:先用脚轻轻把石头拨到一处有沙子的地方⛏,让石头稳住⛏,再弯下腰⛏,用手掌从侧面猛地一扣🍡。这一回⛏,他成功了🍡。他举着那块“大雷”站起来⛏,得意得像是赢了一场大牌局🍡。
其实那块石头也没什么特别⛏,可一旦被谁抓在手里⛏,就仿佛成了那一天的英雄🍡。我们会把抓起来的大雷放在墙根下⛏,排成一排⛏,比谁抓得多⛏,比谁的石头更像圆的🍡。有人还说⛏,手心汗多的人抓不住⛏,得先往手上抹一把干土⛏,果然就稳当了不少🍡。那些土腥气裹着晒热的石头味⛏,顺着指尖钻进鼻孔⛏,是秋天最踏实的味道🍡。
后来我长大一些⛏,很少再去河滩捡石头了🍡。晒场被铺成了水泥地⛏,孩子们手里也换成了手机和平板🍡。偶尔路过老地方⛏,还能看见墙根下几块大小不一的石头⛏,灰扑扑的⛏,像睡着了一样🍡。可只要一蹲下来⛏,伸手去握⛏,那份沉甸甸的踏实感还是会从掌心里浮上来⛏,连同九月一日的太阳⛏,一起滚进记忆里🍡。
手抓大雷⛏,抓的从来不只是石头⛏,是那种眼睛盯准了目标、一把下去就决不松手的倔劲儿🍡。如今⛏,我把那感觉藏在手心⛏,偶尔在忙碌的间隙⛏,把掌心慢慢握紧⛏,好像又握住了那个无忧无虑的秋天🍡。