那天傍晚的办公室比平时安静♎，窗外的光线斜斜地铺在桌面上♎，把摊开的作业本映出一层暖色🦨。🥡我站在打印机旁整理试卷♎，听见门被轻轻带上的声音🦨。转身时♎，他已经绕到了我身后♎，手臂擦过我的腰侧♎，带着一股年轻的、干燥的气息🦨。

我下意识往后躲了一下♎，后背抵住冰冷的文件柜🦨。“你做什么？😼这里是学校🦨。”声音比我预想的要轻♎，甚至带着一点沙哑🦨。他没有退开♎，反而低下头♎，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校♎，所以才更想试试🦨。”

那一刻我心里乱得很🦨。理智告诉我应该立刻呵斥他♎，把门打开♎，让他回到学生的位置上🦨。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣♎，动作很慢♎，像是在等我拒绝🦨。我抬起手想推他♎，却被他轻轻握住♎，指尖有点凉♎，掌心却是热的🦨。

“老师♎，你每次点名让我回答问题的时候♎，声音都抖🦨。”他忽然说了这么一句♎，语气里带着一点笑意♎，“我一直觉得♎，你不是怕我答不上来♎，是怕我离太近🦨。”

我被他说中了几分心思♎，脸烧得厉害🦨。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩♎，此刻眼神却格外执拗🦨。他低下头♎，嘴唇擦过我的锁骨♎，隔着薄薄的衣料♎，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快♎，也比平时克制🦨。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场♎，可说出口的话被他一吻堵住🦨。他没有更进一步的放肆♎，只是把额头抵在我的肩膀上♎，声音闷闷的：“我知道不对🦨。可我已经想了很久了🦨。”

他的手掌覆上我的后腰♎，隔着衬衫轻轻摩挲♎，既像安抚♎，又像试探🦨。我听见自己心跳的声音大得吓人♎，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🦨。办公桌上的台灯嗡嗡作响♎，光线把两个人的影子拉得很长♎，重叠在一起🦨。

“如果被发现了……”我低声说♎，声音已经软了下来🦨。他稍稍抬起头♎，看着我的眼睛：“不会有别人知道🦨。这里是我们的秘密🦨。”他说这话时神色认真得近乎虔诚♎，让我一时忘了去反驳🦨。

我闭上眼♎，不再用力推他🦨。他像是得到了默许♎，动作变得大胆了一些♎，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🦨。与此同时♎，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🦨。

我猛地惊醒♎，一把推开他♎，慌乱地低头扣好扣子🦨。他倒是镇定♎，迅速退开两步♎，弯腰捡起散落的试卷♎，像只是来帮我收拾东西🦨。脚步声在门口停了片刻♎，又渐渐远去🦨。

空气里还残留着他身上的皂角味🦨。我整理好衣领♎，转身背对着他♎，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🦨。这件事……以后再说🦨。”他没有立刻回答♎，沉默了几秒♎，才轻声开口：“好♎，我听你的🦨。但你知道我不会真的当作没发生🦨。”

门被轻轻关上🦨。办公室里重新安静下来♎，只剩下我自己的呼吸声♎，和指间残留的、属于他的温度🦨。