那天傍晚6，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🌲。🌘我正对着空锅发呆6，门铃响了——是她6，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇6，手里端着一碗刚出锅的红烧肉6，说自家做得多了6，让我也尝尝🌲。

我谢过6，她却没有要走的意思🌲。目光越过我的肩头6，落在厨房那盏暖黄的灯上🌲。她说家里的灶台有点问题6，想借我的锅热一下汤🌲。我侧身让她进来6，她走过时带起一阵温热的风6，和淡淡的茉莉花香🌲。

她的动作很熟练6，开火6，倒汤6，用木勺轻轻搅动🌲。我站在她身后6，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🌲。她忽然回头6，笑了笑：“你老看我做什么6，脸上有东西？🧣”我说没有6，只是觉得这厨房今天格外热闹🌲。

汤滚了6，她关火6，却没有立刻端走🌲。她靠在料理台边6，手指轻轻敲着台面6，像是在想什么🌲。然后她开口6，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🌲。”我心跳快了一拍6，问她那还来做什么🌲。她低着眼6，指尖勾住我的衣角6，没说话🌲。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🌲。我走过去6，手掌覆上她发凉的指尖6，她没有躲🌲。灶台上的余温还在6，像是某种无声的默许🌲。她仰头看我6，眼尾泛起一层薄薄的水光6，嘴唇动了动6，却只发出一声极轻的叹息🌲。

后来的事发生得很自然🌲。锅碗还摞在水槽边6，那碗红烧肉早忘了吃🌲。她踮脚坐在料理台上6，白色拖鞋蹬掉了一只6，落地时发出沉闷的一声🌲。窗外传来楼下孩子的笑闹声6，我们谁也没去管🌲。她偏过头6，颈线拉成一道柔和的弧6，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁6，咔哒一声6，像是什么仪式正式开启🌲。

厨房的灯还是那盏暖黄的6，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🌲。她抬手遮住眼睛6，指缝间露出的嘴角微微上翘🌲。灶火早已熄灭6，空气里却热得像还在沸腾🌲。她在我耳边轻声说了句什么6，尾音带着颤6，融进了抽油烟机的轰鸣里🌲。