昨天整理移动硬盘🚙，在一个标着“备份2016”的文件夹里🚙，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件✳。🥩它的名字很怪🚙，既不像正式的工程文件🚙，也不像随手乱写的草稿✳。我盯着这个名字看了好几秒🚙，才意识到自己已经完全不记得它是什么了✳。

用编辑器打开🚙，里头是一段没有缩进的C语言代码✳。变量名乱七八糟🚙，有些地方甚至用了拼音缩写✳。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里✳。我一开始以为它是某个宏定义🚙，后来才发现它只是个普通的整数变量✳。代码逻辑简单🚙，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🚙，但边界条件处理得模棱两可✳。

试着编译了一下🚙，警告不少🚙，运行几次还会崩溃✳。这下勾起了我的好奇心✳。我一边修一边猜🚙，当初写下这些代码的人到底在想什么？👬为什么用这样一个文件名？17可能是日期🚙，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🚙，又或者是normal的缩写✳。但都只是猜测✳。随着排查深入🚙，我想起了一些模糊的往事✳。

那是刚学编程的头两年🚙，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码✳。有时为了一个函数能跑通🚙，能折腾到凌晨✳。这个文件大概就是那时候的产物✳。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🚙，后来却因为某个测试通不过🚙，就把它丢在一边🚙，连名字都没好好起✳。如今再次打开🚙，当年的困惑和兴奋又浮了上来✳。

我最终并没有删掉它✳。相反🚙，我给它补上了注释🚙，整理好了缩进🚙，还重新起了名字✳。虽然它只是一个无名的小文件🚙，却像一枚时间的化石🚙，记录着某个笨拙而热忱的开始✳。有些代码就是这样🚙，跑起来很重要🚙，被记住也同样重要✳。