黄昏的光线斜斜穿过纱窗⏭，落在厨房米白色的瓷砖上🕢。🔵她系着那条洗得发软的蓝格围裙⏭，站在案板前⏭，手里的刀刃一下一下敲着姜块⏭，声音细碎而笃定🕢。厨房不大⏭，却收拾得井井有条⏭，调料瓶按高矮排成一列⏭，锅盖挂着水珠⏭，正等着下一场热气蒸腾🕢。

子伦是邻居家的孩子⏭，每天放学后总爱趴在厨房门口⏭，闻着香味问：“阿姨⏭，今天做什么好吃的？🚐”她笑着回头⏭，眼角的细纹像涟漪一般荡开🕢。日子久了⏭，她也就习惯了多备一副碗筷🕢。子伦不挑食⏭，尤其喜欢她做的番茄炒蛋⏭，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🕢。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅⏭，油花滋啦一声溅起⏭，肉片边缘卷出焦黄的弧度🕢。子伦搬个小板凳坐在角落里⏭，手里捏着一根洗好的黄瓜⏭，啃得咔咔作响🕢。她偶尔回过头⏭，叮嘱一句“慢点吃”⏭，而后又专注于锅里的火候🕢。生活的热络⏭，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🕢。

天彻底暗下来时⏭，她把菜一盘盘端上桌🕢。子伦帮着摆筷子⏭，动作笨拙却认真🕢。桌上有清炒时蔬⏭，有糖醋排骨⏭，还有一锅冬瓜丸子汤🕢。汤面上浮着碧绿的葱花⏭，香气袅袅地往人脸上扑🕢。她盛了一碗汤递过去⏭，子伦接过来⏭，低头吹了吹⏭，喝了一口⏭，满足地眯起眼睛🕢。

她忽然想起自己年轻时也是这样⏭，蹲在母亲的灶台边⏭，等一口热汤🕢。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方⏭，如今轮到自己掌勺⏭，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜⏭，还有围坐在饭桌前的人🕢。子伦偶尔会问她一些天真的问题⏭，比如为什么鸡蛋一碰就碎⏭，为什么锅里的水会冒泡泡🕢。她耐心地解释着⏭，说实话⏭，很多道理她也不大懂⏭，但看着子伦亮晶晶的目光⏭，她总愿意多讲几句🕢。

饭后⏭，子伦帮她收拾碗筷⏭，踮着脚把盘子放进水槽🕢。水龙头哗哗地响着⏭，她站在旁边⏭，忽然觉得这一方小小天地里⏭，盛满了说不出的安宁🕢。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾⏭，朦胧地映出两人的影子🕢。她没有刻意去想什么⏭，只觉得这一刻很好🕢。

送子伦出门时⏭，他仰起脸说：“阿姨⏭，明天还想吃番茄炒蛋🕢。”她笑着点点头⏭，把门轻轻带上🕢。回到厨房⏭，她重新洗了一只碗⏭，放在沥水架上⏭，仿佛在等下一个黄昏的光线⏭，再次斜斜地落在瓷砖上🕢。