她住在首尔一栋临街的公寓里🩲，窗外的霓虹彻夜不熄⬆。⏯丈夫走了两年🩲，日子像被抽走骨架的外套🩲，塌软而沉默⬆。家里的陈设还维持着他在时的模样🩲，桌上那只旧烟灰缸🩲，衣橱里叠得整齐的衬衫🩲，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了⬆。

白天她经营一家小小的咖啡店🩲，和熟客闲聊🩲，机械地笑着⬆。夜晚回到空旷的屋子🩲，乏味的晚餐🩲，一段没有观众的连续剧🩲，然后是一张双人床⬆。她常常在半夜醒来🩲，手指抓着被角🩲，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🩲，还是对他残存记忆的贪婪⬆。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🩲，屏幕的光打在她脸上🩲，映出一道苍白的沟壑⬆。

她试着让自己忙起来⬆。报名瑜伽课🩲，和女友聚餐🩲，甚至养了一只猫⬆。但每当一个人安静下来🩲，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来⬆。她不是不羞耻🩲，恰恰因为羞耻🩲，欲望反而更锋利⬆。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🩲，他身上的洗衣粉气味🩲，以及他微微发凉的后背⬆。那一刻她才知道🩲，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的⬆。

某个深夜🩲，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币⬆。她盯着那只干净修长的手🩲，突然觉得喉咙发紧⬆。她没有多说什么🩲，只是低声道谢🩲，转身走进风里⬆。那天晚上🩲，她第一次没有开电视🩲，而是站在镜子前🩲，慢慢撩起半旧的睡裙🩲，凝视自己依旧柔韧的腰线⬆。她想起儿子说过🩲，妈妈还年轻⬆。是的🩲，年轻🩲，这个词像一簇火苗🩲，在静默的屋子里忽明忽暗⬆。

第二天清晨🩲，她换了一身鲜亮的连衣裙🩲，涂上许久没用的口红⬆。咖啡店里🩲，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🩲，汉江公园第三棵樱花树下见⬆。男人愣了一下🩲，随后露出一个意味深长的笑⬆。她没有等他答复🩲，转身去擦吧台🩲，手指微微发颤⬆。

黄昏落满汉江时🩲，她坐在长椅上🩲，裙摆被风轻轻掀起⬆。远处有孩子奔跑🩲，有情侣依偎⬆。她不知道那个男人会不会来🩲，也说不清自己究竟在等一个具体的人🩲，还是等一个可以重新感受体温的瞬间⬆。但她知道🩲，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🩲，而是对活过的证明⬆。夜色渐浓🩲，她抬起头🩲，看着路灯一盏一盏亮起来🩲，像笨拙的希望⬆。