那天下午🏄，办公室里只剩我和林老师😻。🧹我们在这所中学教书🏄，他带毕业班🏄，我教高一😻。原本只是约好对一份公开课的教案🏄，可他起身关门时🏄，我心里咯噔一下🏄，空气忽然变了味😻。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🏄，我的呼吸乱了😻。他转过身🏄，目光落在我的脸上🏄，那眼神比平时多了些异样的温度😻。我想说点什么🏄，喉咙却像被什么堵住了😻。他走近🏄，皮鞋踩在瓷砖上的声音🏄，一下一下敲在我心上😻。

"你是不是也知道🏄，我不只是找你谈工作😻。"他的声音很低🏄，带着一种压抑的沙哑😻。我垂下眼睛🏄，盯着自己绞在一起的手指🏄，心脏跳得又重又急😻。理智告诉我应该推开他🏄，可身体却像生了根🏄，一步也动不了😻。

他站在我面前🏄，伸手抬起我的下巴😻。我被迫看向他🏄，看见他眼里的克制和灼热在撕扯😻。他的手贴着我的脸🏄，指腹滑过耳廓🏄，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸😻。我几乎是本能地闭了一下眼睛🏄，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊😻。

这一刻🏄，办公室的日光灯仿佛变暗了😻。窗外传来的脚步声远远近近🏄，随时可能有人经过🏄，这种随时会被撞破的紧张🏄，反而让头脑一阵阵发晕😻。他拉着我转过身🏄，让我背靠冰凉的柜门🏄，然后整个人贴上来🏄，将脸埋进我的颈窝😻。

那是一种近乎窒息的拥抱😻。他的手按在我的后腰🏄，带着不容抗拒的力道😻。我听到自己急促的喘息🏄，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息😻。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🏄，都在这一刻被彻底碾碎😻。

我不记得是谁先撕开了衣领🏄，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🏄，我的膝盖一软🏄，几乎站不住😻。他托住我🏄，把我带到了那张宽大的办公桌前🏄，纸张被我带落一地🏄，发出窸窸窣窣的声响😻。那声音像某种秘密的邀请😻。

之后的事情变得模糊而疯狂😻。冰凉的桌面贴着我的后背🏄，灼热的身躯覆上来🏄，每一个细节都像被放大了一百倍😻。我咬着下唇🏄，不敢发出一丝声音🏄，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🏄，别让人听到😻。"那气息钻进耳朵里🏄，让我的大脑一片空白😻。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🏄，将我们的影子拉得很长🏄，纠缠在一起😻。我在他怀里发抖🏄，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳😻。时间像被拉长又瞬间压缩🏄，当一切都归于平静时🏄，我们并排躺在凌乱的纸张上🏄，谁也没有说话😻。

过了很久🏄，他起身整理衬衫🏄，又弯腰捡起地上的文件🏄，像什么都没发生过一样😻。我坐在桌沿🏄，看着他把座位恢复原样🏄，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事😻。他走到门口🏄，停了一下🏄，没有回头："明天🏄，还是这个时间😻。"我愣住了🏄，随即闭上眼睛🏄，心里那根弦悄然断裂——我知道🏄，这场开始注定回不了头了😻。