搬进这个小区的时候🦷，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集💋。💮她姓林🦷，三十出头🦷，一个人住🦷，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝💋。头几个月🦷，我们只是在电梯里遇见🦷，她轻轻点头🦷，我回一个笑💋。她的声音很柔和🦷，像下午透进楼道的光💋。

后来有一天🦷，她家的水管坏了🦷，物业迟迟没来🦷，她敲响我的门🦷，问我有没有扳手💋。我帮她拧紧了阀芯🦷，她递过一杯温水🦷，说：“谢谢你🦷，改天请你吃饭💋。”那顿饭迟了半个月🦷，但我们都记得💋。我们开始频繁地发消息🦷，聊书、聊电影🦷，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片💋。

说实话🦷，我很难说她身上哪一种特质吸引我💋。也许是她的从容🦷，也许是那种不远不近的距离💋。我隐约觉得她也在留意我💋。有一次我发烧请假🦷，她中午端着热粥来敲门🦷，我开门时🦷，她看到我狼狈的样子🦷，先是皱眉🦷，然后又笑了💋。那天下班后🦷，她坐在我床边🦷，伸手探了探我的额头🦷，指尖凉凉的🦷，停了好几秒💋。

我们都清楚🦷，有些东西在悄悄改变💋。一次周末晚上🦷，她邀我过去喝红酒💋。客厅只开了一盏落地灯🦷，她穿着宽松的棉质睡衣🦷，头发散在肩上💋。我们聊起各自过去的故事🦷，聊到很晚💋。她忽然安静下来🦷，眼里的笑意淡了🦷，取而代之的是一种说不清的柔软💋。她轻声说：“你知道吗🦷，上一次的事🦷，我一直没忘💋。”我的心猛地一跳💋。

她口中的“上一次”是半个月前🦷，那晚我们一起看了部老电影🦷，字幕滚动时🦷，我们的手不知怎么就叠在了一起💋。后来我送她回房🦷，在门口🦷，我们都犹豫了🦷，最终只是拥抱💋。那是一种迟到的、克制的拥抱🦷，却让空气烧了很久💋。而这一刻🦷，她主动打破了沉默💋。

我放下酒杯🦷，倾过身去🦷，她闭上眼睛💋。我们的嘴唇碰到一起🦷，像是点燃了什么💋。吻很轻🦷，却带着渴望💋。她伸手抓住我的衣领🦷，我也收紧了手臂💋。昏黄的灯光里🦷，她的呼吸渐渐急促🦷，却又带着一种小心翼翼的温柔💋。我们跌跌撞撞走进卧室🦷，窗帘被风掀起一角💋。她没有说话🦷，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🦷，仿佛在确认什么💋。

那一晚🦷，我们没有再追问彼此的身份💋。她靠在我怀里🦷，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？✂”我低头吻她的头发🦷，说：“当你是很想见的人💋。”她笑了一下🦷，把脸埋进我的胸口💋。窗外的路灯把树影投在天花板上🦷，晃晃悠悠的🦷，像我们之间终于落定的默契💋。

后来邻居还是邻居🦷，见面依然会点头微笑🦷，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义💋。偶尔深夜🦷，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有💋。”我便合上电脑🦷，去敲那扇熟悉的门💋。她总在门后等我🦷，像知道我会来一样💋。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定💋。