夜晚十一点四十分🖍，诗晴终于从写字楼里走了出来🛷。😎困意像潮水一样涌上来🖍，她已经不记得这是第几次加班到深夜🛷。公交站台空旷🖍，只有路灯把她的影子拉得很长🛷。她掏出手机看了一眼🖍，最后一班车还有五分钟到🛷。她靠在站牌上🖍，闭了了眼睛🖍，脑海里全是未完成报表上的数字🛷。

公交车准时出现🖍，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🛷。她上车刷卡🖍，司机头也不抬地应了一声🛷。车厢里几乎没有人🖍，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🖍，低头看手机🛷。她选了中段靠窗的位置坐下🖍，头靠着车窗🖍，透过玻璃看城市从眼前流过🛷。冷气有些足🖍，她抱紧手臂🖍，迷迷糊糊地想要睡一会儿🛷。

不知过了多久🖍，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🛷。没有人上车🖍，也没有人下车🛷。门开了几秒又关上🛷。诗晴没有在意🖍，直到脚步声在车厢里响起🖍，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🖍，在她旁边坐下🛷。她下意识地坐直了身体🖍，心跳没来由地加快🛷。男人没有说话🖍，只是望着她🖍，目光像夜里安静的河🛷。

“你的下摆皱了🛷。”他忽然伸手🖍，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🛷。那动作带着意外的礼貌🖍，却又好像藏着别的什么🛷。诗晴想说谢谢🖍，声音还没出来🖍，他的手已经移到了她的膝头🛷。隔着裙子的布料🖍，她感受到他掌心的温度🖍，滚烫而干燥🛷。她扭头看向前方🖍，司机依然安静地开车🖍，后视镜里只有一双专注的眼睛🛷。车厢里🖍，只剩下他们俩而已🛷。

她没有推开他🛷。也许是因为疲惫让人脆弱🖍，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🛷。她的膝盖微微张开🖍，像是一种投降🛷。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🖍，动作缓慢而坚定🖍，每一下都带着明确的意图🛷。她咬住嘴唇🖍，听见自己的呼吸变得细碎🖍，胸口那团一直压着的倦意🖍，不知何时变成了一种更深的躁动🛷。

他让她侧过身来🖍，一只手垫在她脑后🖍，低头吻住了她🛷。那是一个带着凉意和烟味的吻🖍，并不粗暴🖍，却不容拒绝🛷。她整个人都陷进了那个吻里🖍，手里的包滑落在地🖍，也没能唤起她的注意🛷。车在路口转弯🖍，惯性让她的身体向他倾侧🖍，他便顺势把她搂得更紧🖍，让她几乎越过座椅的扶手🖍，坐进他怀里🛷。

接下来的一切都变得模糊而清晰🛷。他解开她衣领的第一颗扣子🖍，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🖍，然后向下探去🛷。她的呼吸已经彻底乱了🖍，只能攀着他肩膀🖍，像溺水的人抓住浮木🛷。他又低低地笑了笑🖍，贴近她耳边说：“抱稳了🛷。”说完🖍，他的动作变得猛烈🖍，像一场突然爆发的雷雨🛷。

她整个人随着车身的节奏起伏🖍，背靠着车窗的那片玻璃🖍，冷与热同时侵袭着她🛷。她不敢发出声音🖍，只能咬住自己的手背🖍，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🛷。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🖍，那让她的身体抑制不住地发颤🛷。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🖍，她的眼里盈满水光🖍，却在黑暗里亮得惊人🛷。

前面的司机似乎什么也没有察觉🛷。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🖍，覆盖掉别的动静🛷。诗晴觉得自己像是一块冰🖍，在那种猛烈的温度里慢慢融化🛷。她不知道过了多久🖍，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🖍，她整个人弓了起来🖍，眼泪毫无征兆地掉下来🛷。他没有停下来🖍，直到她轻轻抽泣🖍，他才慢下来🖍，一下一下地把她接住🛷。

车终于到了终点站🛷。司机没有回头🖍，只是机械地报了站名🖍，又按下开门键🛷。冷风涌进来🖍，诗晴才惊觉身上都是汗🛷。他随手替她拉好衣领🖍，扣好扣子🖍，又捡起地上的包放进她怀里🛷。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🖍，稳重而疏离🛷。他站起身🖍，顿了顿🖍，说了句：“路上小心🛷。”然后头也不回地下了车🛷。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🖍，看着他的身影消失在路灯尽头🛷。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🖍，指尖却还在微微发抖🛷。那晚之后🖍，她再也没见过他🛷。只有身体里某个角落🖍，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🖍，像公车驶过的轨道🖍，在夜里留下发烫的痕迹🛷。