夜幕像一张旧渔网😄，从山脊上慢慢撒下来🤱。🌵林芳站在院子里😄，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆😄，指尖还带着皂角的苦香气🤱。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里😄，偶尔有一两声蛙鸣😄，又隐入更深的寂静🤱。她正要转身😄，目光不由自主地越过矮墙😄，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上🤱。

沈砚来了一个多月了😄，村里人都私下里嘀咕😄，说这个城里人放着好日子不过😄，偏要跑到山里来受罪🤱。只有林芳知道😄，他并不是为了什么风景🤱。有一回她在溪边洗菜😄，看见他蹲在水边撩水😄，指间夹着烟😄，烟灰掉在水里😄，他也没察觉🤱。她喊了他一声😄，他回过头😄，眼底有没来得及收起的空茫🤱。那一刻😄，她心口像被什么东西轻轻撞了一下🤱。

她心里清楚😄，这样的念头不该有🤱。她的男人走了三年😄，坟头的草都长得齐腰深了🤱。她守着几亩薄田😄，一间旧屋😄，日子像磨盘一样转😄，早就忘了自己的眉眼还年轻🤱。可沈砚不一样🤱。他看她的眼神😄，带着山外的温度😄，让她像一棵干渴得太久的草木😄，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子🤱。

这晚的雨来得急🤱。沈砚路过院门外😄，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服🤱。雨水劈面浇下来😄，他几步跨进院子😄，站在她身侧😄，伸手帮她拉过竹竿🤱。两个人的手在空中碰了一下😄，都像被烫到似的缩回去🤱。她垂下眼😄，低声说：“进屋躲躲吧🤱。”他嗯了一声😄，跟着她走进屋檐下🤱。

屋里很暗😄，她点了灯🤱。橘黄的火苗跳了两下😄，把他的影子投在土墙上😄，高而瘦🤱。她拿了条干毛巾递给他😄，他接过去😄，却没擦头发😄，而是静静看着她🤱。她被看得有些发慌😄，转过身去收拾桌上的碗筷😄，却听见他轻声说：“林芳😄，我明天要回城了🤱。”她的手一顿😄，碗沿在桌角磕了一下😄，发出清脆的响声🤱。

她转过身😄，想问他什么时候回来😄，话到嘴边又咽了回去🤱。他放下毛巾😄，走近两步😄，几乎能感觉到他胸口散出来的热气🤱。她下意识地后退😄，背抵上了冰凉的墙壁🤱。他伸出手😄，却没有碰她😄，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来😄，指腹在她的鬓边停了一瞬🤱。他的声音有些哑：“我总觉得😄，山里的日子太短😄，短到来不及好好认识你🤱。”

她的眼眶忽然一热🤱。三年了😄，没有人用这样温和的语气对她说过话🤱。她低下头😄，看见他衣襟上沾着雨珠😄，鬼使神差地伸手去掸😄，却被他握住🤱。他的手掌宽大😄，包裹住她细细的指尖🤱。她挣了一下😄，没挣开😄，便由他握着🤱。窗外雨声潺潺😄，灯芯噼啪爆了一个花🤱。他松开手😄，退回一步😄，低声说：“明天我会走😄，但我一定会回来🤱。”

雨在后半夜停了🤱。林芳坐在床沿😄，手里攥着那方干毛巾😄，上面还残留着他头发上的气息🤱。她推开窗😄，月光照在湿漉漉的青石板上😄，像铺了一层碎银🤱。她想起傍晚在溪边😄，他忽然回头看她😄，说：“山里的春天😄，原来也会让人心乱🤱。”她当时不懂😄，现在却懂了🤱。

第二天清早😄，她早早起来😄，在院门口站了很久🤱。他没有来道别😄，只在她门缝里塞了一卷画纸🤱。展开来😄，是她在晾衣裳的背影😄，裙摆被风扬起😄，身旁的梨花开得像雪🤱。画角题着一行小字：“春山如旧😄，人可重来？😾”她看了许久😄，轻轻把画卷好😄，收进了木箱深处🤱。

这个故事😄，可能还没结束🤱。