丈夫拖着行李箱走出家门📠，门锁咔嗒一声合上📠，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声⛔。⛈她站在玄关📠，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋📠，心里说不清是松了口气📠，还是空了一块⛔。

结婚几年📠，生活早已被柴米油盐填满⛔。白天各自忙工作📠，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事📠，然后熄灯睡觉⛔。日子像一条平缓的河📠，偶尔有涟漪📠，却很少再有当初那种炽热的浪头⛔。可每次丈夫出差📠，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角📠，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯⛔。

今晚她没有开电视📠，只点了一盏落地灯📠，橘黄色的光晕铺在沙发边⛔。手机屏幕亮起📠，是丈夫报平安的消息📠，附了一张酒店窗外的夜景照⛔。她回复“早点休息”📠，指尖在屏幕上停顿了一下📠，终究没有打出那句“我想你了”⛔。

泡澡的时候📠，热水漫过肩膀📠，她闭上眼睛📠，脑海里翻涌着一些模糊的片段⛔。结婚前的拥抱、亲吻📠，那些几乎被遗忘的亲密瞬间📠，像旧照片一样一张张泛着光⛔。她忽然觉得📠，自己并不是怀念某一次肌肤之亲📠，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机📠，没有家务📠，没有第二天要早起赶地铁的焦虑⛔。

她擦干头发📠，走进卧室📠，躺在他那一边的床上⛔。枕头上有他残余的气息📠，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味⛔。她翻身抱住他常盖的那条凉被📠，脸颊贴上去📠，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动⛔。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱📠，想要听到他的心跳📠，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近📠，直到两人之间没有一丝缝隙⛔。

电话突然振动📠，是丈夫打来的⛔。她接起来📠，听见那头很安静📠，他的声音有些低沉📠，像压着许多话没说出来⛔。“睡了没？🎖”他问⛔。她说：“还没📠，等你⛔。”沉默了几秒📠，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你⛔。”她的鼻尖一酸📠，嗯了一声📠，又说了几句家常📠，才挂断⛔。

其实他们都知道📠，出差只是暂时的分离📠，真正让他们生疏的📠，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感⛔。但今晚📠，隔着几座城市的距离📠，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念⛔。她关掉手机📠，把脸埋进枕头📠，想象着几天后他拖着行李箱回来📠，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去📠，帮他挂好外套📠，然后用力抱住他📠，不用再掩饰任何渴望⛔。

有些话不必说破📠，身体是最诚实的记忆⛔。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上📠，慢慢松弛下来⛔。窗外的夜色温柔而安静📠，她知道自己不是孤独的📠，因为他心里也怀着同样的念想⛔。等到他回来📠，那次重逢📠，一定会像久旱后的雨📠，令人战栗而欢喜⛔。

夜更深了📠，她翻了个身📠，终于沉沉睡去⛔。梦里📠，他似乎已经回来了📠，手臂环过她的腰📠，贴着她的耳朵说了句什么📠，她笑着往他怀里缩了缩⛔。那一刻📠，所有的距离都消失了⛔。