那年夏天😉，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁😉，正在读高三🤤。🦏为了让他能专心备考😉，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🤤。客厅很小😉，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌😉，唯一像样的卧室让给了阿衡🤤。她在茶几上摆了一盆绿萝😉，又在窗台挂了淡蓝色窗帘😉，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🤤。

陪读的日子像上了发条🤤。清晨五点四十分的闹钟一响😉，她就爬起来熬小米粥😉，煎两个荷包蛋😉，再热好牛奶🤤。六点二十分叫阿衡起床😉，目送他骑车出门🤤。晚上十点半😉，阿衡放下笔😉，她才敢关掉客厅的灯🤤。日历上的日期一天天被划掉😉，她心里那根弦绷得越来越紧🤤。

没有人知道😉，她在这座城市其实没有朋友🤤。丈夫常年在外地跑工程😉，电话隔两天才来一个😉，说不上三句就挂断🤤。夜里睡不着时😉，她会坐在沙发上发呆😉，听着阿衡房间里均匀的呼吸声😉，感到一种奇异的安稳🤤。那孩子从出生到现在😉，几乎没有让她操过心😉，文静懂事😉，成绩也好😉，像是上天给她的唯一礼物🤤。

可是进入高三下学期😉，阿衡变了🤤。他不再主动跟她聊班里的事😉，有时她端着水果进去😉，他慌忙把手机翻过去😉，耳尖微微发红🤤。她以为他交了什么不好好学习的笔友😉，便语重心长地说了几句🤤。他低着头😉，半天才闷闷地应一声“知道了”🤤。她心里有些闷😉，却也没有多想🤤。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🤤。那晚狂风大作😉，暴雨砸在窗玻璃上😉，发出噼里啪啦的声响🤤。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门😉，说梦到打雷😉，想在她身边躺一会儿🤤。她愣了愣😉，还是往沙发里侧挪了挪😉，让他躺下🤤。黑暗中😉，她的肩膀能感觉到他的体温😉，呼吸喷洒在她后颈上😉，又轻又热🤤。她正要假装睡着😉，少年却从背后轻轻揽住了她的腰😉，声音低得几乎破碎：“妈😉，你别动😉，让我抱一下就好🤤。”

她整个人都僵住了🤤。那温度像是滚烫的烙铁😉，烫在她腰间😉，让她无处可逃🤤。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住😉，怎么也抬不起来🤤。她听见自己的心跳声😉，震得耳膜发麻🤤。过了很久😉，她才找回一丝力气😉，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡😉，我是你妈妈🤤。”少年没有回答😉，只是又抱紧了一点😉，隔了许久😉，才缓缓松开😉，退回到沙发另一头🤤。

那之后😉，谁都没再提那一夜🤤。阿衡照常刷题、背书😉，她把饭菜端到桌上😉，淡淡地说“趁热吃”🤤。递牛奶的时候😉，他们的手指再没有碰在一起🤤。有几次她想说点什么😉，话到嘴边又咽了回去🤤。儿子仿佛变得更乖了😉，主动收拾碗筷😉，扫地😉，给她倒了杯温水放在床头🤤。她看着那杯水😉，心里滋味复杂😉，像打翻了一罐陈年的盐🤤。

高考那天😉，她送他到校门口🤤。他背着书包😉，回头看了她一眼😉，嘴唇动了动😉，终究只说：“妈😉，我进去了🤤。”她用力点点头🤤。下午考完出来😉，他脸色轻松😉，她已经从人群里认出了他😉，两人隔着人海远远地对视🤤。她没有挤上去😉，只是站在原地😉，看他慢慢朝她走过来🤤。

后来他如愿考上省外的大学🤤。临行前夜😉，他默默喝了三碗汤😉，说学校的饭不如她做的好吃🤤。她笑着应：放假就回来🤤。他在玄关换鞋时😉，忽然停住😉，低声说：“妈😉，你也要照顾好自己🤤。”她没有忍住😉，上前轻轻抱了他一下😉，又立刻松开🤤。那是一个再普通不过的拥抱😉，她却知道😉，有些东西再也没有机会说出口了🤤。