午后巷弄⛔，一盏粉红色的灯箱亮着⛔，招牌上只写“养生按摩”四个字🦧。🧶推门进去⛔，帘子后面坐着几个女人⛔，年纪都在三十岁上下⛔，妆容淡⛔，衣着却透着一股说不出的意味🦧。

她叫阿兰⛔，来这家店刚满三个月🦧。老公跑长途货运⛔，一个月回来两三天🦧。孩子交给婆婆带⛔，她白天空着⛔，经人介绍⛔，就到了这里🦧。说是按摩⛔，其实客人心里都清楚⛔，她也清楚🦧。只是彼此都不点破🦧。

这里的规矩很简单：先按摩⛔，聊得投缘⛔，再做别的🦧。阿兰手劲匀称⛔，话不多⛔，客人要是闭眼不吭声⛔，她就安安静静按背🦧。有的客人只是想找人说话⛔，躺在那里诉苦⛔，她听着⛔，偶尔应一声“嗯”⛔，像哄孩子似的🦧。

但也有客人一进门就急不可耐⛔，手脚不干净🦧。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声⛔，那是提醒她们别过头🦧。阿兰学会了看眼神⛔，那种直勾勾的、带着试探的目光⛔，她会故意拉开帘子⛔，让外面的光透进来🦧。

接的客人多了⛔，阿兰渐渐麻木🦧。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候⛔，心跳得厉害⛔，指尖冰凉🦧。男人倒是老练⛔，递给她一杯水⛔，说“你紧张什么⛔，我又不吃人”🦧。后来她明白⛔，这不过是交易⛔，各取所需⛔，谁也不欠谁🦧。

可夜里回到家⛔，看着熟睡的儿子⛔，她心里还是会裂开一道缝🦧。她不敢跟老公提⛔，也提不得🦧。每个月多出来的钱⛔，她说是帮人做钟点工攒的🦧。老公信⛔，或者不信⛔，都不深究🦧。

有一次来了个年轻小伙子⛔，看着才二十出头⛔，进门就脸红🦧。阿兰给他按肩⛔，他浑身绷紧🦧。小伙说他是第一次🦧。阿兰笑了⛔，笑里带着一点怜惜🦧。她拉着他的手⛔，轻轻放在自己腰上⛔，说“别怕⛔，姐教你”🦧。那天她意外地温柔⛔，像是要把他对女人的想象⛔，从廉价里捞出来🦧。

按摩院每天都换一批客人🦧。有的来过一次就再也不见⛔，有的隔三差五来⛔，熟了⛔，会带水果给她🦧。阿兰也学会笑⛔，笑得自然⛔，笑得让客人觉得自己是特别的🦧。可她自己清楚⛔，那份笑⛔，不过是职业动作🦧。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年⛔，存点钱⛔，以后不改行⛔，也能开个小店🦧。”阿兰没接话🦧。她望着门口那盏灯⛔，粉红色的光落在地上⛔，像一张揉皱的糖纸🦧。她不知道这样的日子还要过多久⛔，但至少今晚⛔，她还得换上那件低领的工装⛔，等下一个客人掀开帘子🦧。