晚自习的钟声刚过六点😺，教学楼里还亮着均匀的白光🧿。💵我们坐在最后一排😺，靠着后门😺，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🧿。忽然😺，头顶的灯管“嗡”了一下😺，像打了个哈欠😺，紧接着整排灯都灭了🧿。停电🧿。

教室里先是一静😺，然后炸开一片“噢——”的声音🧿。有人吹口哨😺，有人喊“老师😺，手机玩起来”🧿。老师站在讲台上😺，用平淡的口气说：“别闹😺，等着🧿。”前中排的同学纷纷摸出手机😺，把屏幕竖起来😺，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🧿。我们这边却没有动手🧿。我的同桌只是把笔搁在桌上😺，我也慢慢把手从笔杆上松开🧿。

黑暗是有层次的🧿。讲台那边有隐约的光😺，走廊的应急灯透进来一道绿白的光😺，投在黑板边上🧿。再往后😺，到了我们后排😺，就几乎沉到了底🧿。没有手机的光😺，看不清彼此😺，只听见呼吸🧿。我们靠得很近😺，肩膀隔着几厘米😺，但又像隔着一段很小心的距离🧿。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下😺，我往窗那边挪了一点点😺，马上就又停住了🧿。

我随口说了一句：“反正也看不见😺，不如不写了🧿。”同桌轻轻笑了一下😺，那种笑没有方向😺，像在黑暗里撒了一把细沙子🧿。接着😺，一只手指从桌子下面伸过来😺，轻轻碰了碰我的手背🧿。没有递纸条😺，也没有说话🧿。周围人的手机光晃来晃去😺，偶尔扫过我们这边的桌面😺，又迅速移开🧿。每一次光路过😺，我们都会不约而同地坐直😺，好像怕被看见什么😺，但其实什么都没发生🧿。那几秒之间😺，我们都默契地没去看对方的眼睛🧿。

我们在黑暗中重新认识了彼此🧿。不是通过表情😺，而是通过很小的声音和动作😺，笔从桌上滚落的声音😺，膝盖碰一膝盖又分开😺，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🧿。平时吵吵嚷嚷的后排😺，此刻安静得像一间空教室🧿。偶尔有同学打亮手机去接个电话😺，光照亮座椅😺，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹😺，看见自己的手掌的影子😺，然后光移走😺，黑暗又合拢来🧿。

大约过了十分钟😺，也许更短🧿。走廊传来电闸合上的咔哒声😺，灯管重新亮起来😺，白得刺眼🧿。所有人都眯起眼睛😺，有人笑😺，有人叹气😺，有人开始收拾东西🧿。我们也没有说话😺，只是继续写刚才没写完的作业🧿。可是我知道😺，那几分钟的黑暗😺，已经像一粒细细的沙😺，悄无声息地落进了什么里面🧿。很久以后😺，我们坐过的后排换了人😺，教室的灯管也拆换了几次😺，我还是会偶尔想起😺，那一小段光熄灭的时间里😺，我们曾经安静地坐在那里😺，挨得很近😺，又仿佛隔着整个世界🧿。我们没说一句要紧的话😺，却把最要紧的沉默😺，留在了后排的角落里🧿。