搬进这个小区的时候🛸，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集💝。🦻她姓林🛸，三十出头🛸，一个人住🛸，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝💝。头几个月🛸，我们只是在电梯里遇见🛸，她轻轻点头🛸，我回一个笑💝。她的声音很柔和🛸，像下午透进楼道的光💝。

后来有一天🛸，她家的水管坏了🛸，物业迟迟没来🛸，她敲响我的门🛸，问我有没有扳手💝。我帮她拧紧了阀芯🛸，她递过一杯温水🛸，说：“谢谢你🛸，改天请你吃饭💝。”那顿饭迟了半个月🛸，但我们都记得💝。我们开始频繁地发消息🛸，聊书、聊电影🛸，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片💝。

说实话🛸，我很难说她身上哪一种特质吸引我💝。也许是她的从容🛸，也许是那种不远不近的距离💝。我隐约觉得她也在留意我💝。有一次我发烧请假🛸，她中午端着热粥来敲门🛸，我开门时🛸，她看到我狼狈的样子🛸，先是皱眉🛸，然后又笑了💝。那天下班后🛸，她坐在我床边🛸，伸手探了探我的额头🛸，指尖凉凉的🛸，停了好几秒💝。

我们都清楚🛸，有些东西在悄悄改变💝。一次周末晚上🛸，她邀我过去喝红酒💝。客厅只开了一盏落地灯🛸，她穿着宽松的棉质睡衣🛸，头发散在肩上💝。我们聊起各自过去的故事🛸，聊到很晚💝。她忽然安静下来🛸，眼里的笑意淡了🛸，取而代之的是一种说不清的柔软💝。她轻声说：“你知道吗🛸，上一次的事🛸，我一直没忘💝。”我的心猛地一跳💝。

她口中的“上一次”是半个月前🛸，那晚我们一起看了部老电影🛸，字幕滚动时🛸，我们的手不知怎么就叠在了一起💝。后来我送她回房🛸，在门口🛸，我们都犹豫了🛸，最终只是拥抱💝。那是一种迟到的、克制的拥抱🛸，却让空气烧了很久💝。而这一刻🛸，她主动打破了沉默💝。

我放下酒杯🛸，倾过身去🛸，她闭上眼睛💝。我们的嘴唇碰到一起🛸，像是点燃了什么💝。吻很轻🛸，却带着渴望💝。她伸手抓住我的衣领🛸，我也收紧了手臂💝。昏黄的灯光里🛸，她的呼吸渐渐急促🛸，却又带着一种小心翼翼的温柔💝。我们跌跌撞撞走进卧室🛸，窗帘被风掀起一角💝。她没有说话🛸，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🛸，仿佛在确认什么💝。

那一晚🛸，我们没有再追问彼此的身份💝。她靠在我怀里🛸，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🦛”我低头吻她的头发🛸，说：“当你是很想见的人💝。”她笑了一下🛸，把脸埋进我的胸口💝。窗外的路灯把树影投在天花板上🛸，晃晃悠悠的🛸，像我们之间终于落定的默契💝。

后来邻居还是邻居🛸，见面依然会点头微笑🛸，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义💝。偶尔深夜🛸，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有💝。”我便合上电脑🛸，去敲那扇熟悉的门💝。她总在门后等我🛸，像知道我会来一样💝。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定💝。