傍晚的光从窗帘缝隙漏进来〽，把客厅切成明暗两半🥁。▪我推开门的瞬间〽，她正蹲在茶几旁逗猫〽，头发松散地别在耳后〽，家居服的领口微微敞开〽，露出细瘦的锁骨🥁。听到动静〽，她抬起头〽，冲我弯起眼睛〽，轻轻喊了一声“哥”🥁。

姐姐还没下班〽，姐夫出差在外〽，这个临时来借住的妹妹〽，像一只误闯的蝴蝶〽，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🥁。我放下钥匙〽，问她吃饭了没有🥁。她摇摇头〽，说不想一个人开火〽，正要叫外卖🥁。我说那我煮面吧〽，很快🥁。

厨房里水声哗哗〽，她抱着猫踱过来〽，靠在门框上看我切番茄🥁。锅里的油发出细碎的声响〽，她忽然开口：“哥〽，你说两个人要是处了很久〽，还是觉得陌生〽，是不是该放手？🤛”我手下一顿〽，番茄滑到砧板边上🥁。她低着眼〽，睫毛在脸上投下淡青的阴影〽，像是自言自语🥁。

我没有追问〽，把面递到她面前时〽，她小声说了句谢谢🥁。餐桌上〽，她慢慢挑起面条〽，热气蒸得她鼻尖微微泛红🥁。她聊起自己最近搬出男友的公寓〽，重新找房子、换工作〽，语气轻快〽，但眼角的红意却藏不住🥁。我听着〽，给她递了一张纸巾🥁。

收拾完碗筷〽，她坐在沙发上看电视〽，我也顺势坐到另一头🥁。节目里放着老电影〽，可谁也没看进去🥁。她忽然把腿蜷起来〽，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🥁。”客厅的灯昏黄〽，她的声音软得像被水泡过🥁。我喉间发紧〽，只“嗯”了一声🥁。

夜渐深〽，她起身回房〽，走到门口又回过头〽，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🥁。”我点点头〽，目送那扇门轻轻合上🥁。隔壁传来窸窣的声响〽，像是她翻了个身🥁。我躺在床上〽，盯着天花板〽，忽然觉得这间住了五年的屋子〽，竟有了一种陌生而灼热的气息🥁。