那年我高三🥿，已经过了十八岁生日🐞。™课业压得人喘不过气🥿，教室后排的窗帘总是拉着🥿，风扇嗡嗡地转🥿，把青春期里那些说不清道不明的躁动搅得更乱🐞。

他是我同桌🥿，短发🥿，校服领子总是不整齐🐞。我们之间没有太多话🥿，但有一种奇异的默契🐞。晚自习停电的那一次🥿，全班都在欢呼🥿，他忽然在桌下碰了碰我的手🐞。我转过头🥿，他假装看窗外🥿，耳根却红了🐞。

后来不知怎么🥿，我们就开始用那种隐秘的方式靠近🐞。午休时教室没人🥿，他靠在墙角🥿，我站在他面前🥿，两个人都不敢看对方的眼睛🐞。手是抖的🥿，呼吸是乱的🐞。那不仅仅是身体上的触碰🥿，更像是一种试探🥿，试探自己到底是谁🥿，试探那份不敢对任何人说的感情🐞。

第一次发生的时候🥿，谁都没想到会那样🐞。我们只是像闹着玩一样🥿，隔着校服碰了一下🥿，然后突然就停住了🐞。空气安静得能听见彼此的呼吸🐞。他望着我🥿，眼神里有害怕🥿，也有某种说不清的期待🐞。我慢慢伸出手🥿，他也伸出手🥿，我们在一种近乎神圣的沉默里🥿，完成了人生中最荒唐也最真实的一次试探🐞。

没有谁教过我们该怎么处理那种感觉🐞。结束后他靠着墙不说话🥿，我看着窗外阳光下的操场🥿，听见远处篮球落地的声音🐞。裤子上洇开一片🥿，我手忙脚乱地拿校服遮住🥿，他也别过脸去🥿，把自己校服的拉链拉到最高🐞。

我们谁都没有提那件事🐞。第二天照常上课🥿，照常传作业🥿，照常躲着对方的眼睛🐞。可我知道有些东西变了🐞。我开始注意他打球时扬起的手臂🥿，他也会在课间偷偷把一瓶水放在我桌上🐞。那种秘密像一颗种子🥿，在高考倒计时的裂缝里🥿，悄悄发了芽🐞。

遗精发生在某个周六的午睡🐞。我梦见他🥿，醒来时浑身湿透🥿，心跳剧烈🐞。我躺在床上盯着天花板🥿，第一次意识到自己可能永远无法成为一个“正常”的男生🐞。那是一种巨大的恐惧🥿，但与此同时🥿，又有一种隐秘的释然：至少我不是一个人🐞。

我们没有告白🥿，没有拥抱🥿，甚至没有一句“我喜欢你”🐞。但那段日子里🥿，我们像两只在黑暗里靠身体取暖的小兽🥿，用最笨拙的方式确认自己的存在🐞。后来高考结束🥿，他去南方🥿，我留在本地🥿，谁都没有再联系🐞。

很多年过去🥿，我早已不再为那份取向感到羞耻🐞。偶尔梦见高三的教室🥿，醒来后心里空落落的🐞。我不后悔那次的试探🥿，也不恨那个笨拙的自己🐞。只是有时候会想🥿，如果当时有人告诉我们🥿，这不是病🥿，也不是罪🥿，或许我们就不用把那个秘密藏得那么深🐞。

如今写下这些🥿，算是对十七八岁的自己的一次告别🐞。那些隐秘而灼热的手🥿，那个潮湿的午睡🥿，那条晒在宿舍阳台上的校服裤子🥿，都被时间冲成了淡青色🐞。我们从未说过爱🥿，但那份战栗的、不敢见光的靠近🥿，是我青春期里最真实的真相🐞。