午后斜阳透过半掩的窗帘🌔，在木地板上拖出一道长长的光带⚠。🔙老周坐在藤椅里🌔，手里端着的茶已经凉了🌔，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上⚠。她叫阿敏🌔，三十出头🌔，眼角带着一丝慵懒的笑意🌔，像一只晒暖的猫⚠。两个人隔着一张小几🌔，空气里浮着灰尘🌔，也浮着一种说不清的燥热⚠。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🌔，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子⚠。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🌔，一来二去🌔，便熟稔了起来⚠。他年近六十🌔，头发花白🌔，手脚却仍有力🌔，脸上刻着风霜🌔，眼神里藏着一种沉稳的热⚠。她看得出🌔，他看她的方式不像普通邻居⚠。

那天她让他进来喝水🌔，递过杯子的瞬间🌔，两个人指尖相触⚠。老周没有缩手🌔，反而攥住了她纤细的指头⚠。阿敏愣了一下🌔，却没有抽开🌔，反而轻声笑了⚠。他把她轻轻按在沙发靠背上🌔，低下头时🌔，鼻息粗重而灼热⚠。她穿一件薄棉的裙子🌔，腰线柔软🌔，像河岸边的柳条⚠。他布满老茧的手掌贴上她的腰🌔，隔着布料感受那温热的弧度🌔，心里有种久违的震颤⚠。

后来的一切都像一场无声的潮涌⚠。他的动作是急切的🌔，带着岁月积压的蛮力🌔，她却像一只柔软的小船🌔，在他的冲撞里起伏、摇晃⚠。她发出细微的呜咽🌔，分不清是疼痛还是欢喜🌔，只把脸埋进他肩窝里🌔，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味⚠。他低下头🌔，嘴唇贴着她的耳垂🌔，轻轻地叫她的名字🌔，声音沙哑而含混⚠。她不答🌔，只把腿收得更紧🌔，像在挽留什么⚠。

暮色渐沉时🌔，她赤脚踩在地板上🌔，去给他倒了一杯温水⚠。他靠在床头🌔，看着她背影🌔，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🌔，像盛着一汪光⚠。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🌔，那时候也这样热🌔，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久⚠。“人老了🌔，心还活着⚠。”他低声说⚠。她回头笑了笑🌔，没有接话🌔，却把水杯递到他手里🌔，指尖在他掌心轻轻划了一下⚠。

窗外传来几声鸟鸣🌔，晚风把帘子吹得鼓起来⚠。阿敏在他身边坐下🌔，头靠着他肩膀🌔，两个人没有说话⚠。他似乎又年轻了几岁🌔，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐⚠。诚然🌔，她心里清楚这未必能长久🌔，可那一瞬间🌔，她确实被那汹涌的热情裹住了⚠。日子还长🌔，有些事说不清🌔，也懒得说清⚠。她只记得他的呼吸🌔，像一匹老马🌔，在荒原上纵情奔跑🌔，而她自己🌔，便是那片丰饶的草地⚠。