如今我已经三十岁🏴，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚💒。🎯晚自习结束🏴，室友们都去食堂加餐🏴，宿舍里只剩下我一个人💒。窗帘拉得严实🏴，台灯的光暧昧地照着床角💒。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🏴，心跳快得像是要撞碎胸腔💒。那时候没有谁告诉我🏴，这是正常的💒。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样💒。

那种感觉很难形容💒。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🏴，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水💒。我屏住呼吸🏴，听着楼道里脚步声由远及近又消失🏴，指尖全是汗💒。结束之后🏴，一种巨大的羞耻感涌上来💒。我缩在被子里🏴，觉得自己成了全世界最糟糕的人💒。第二天上学🏴，我甚至不敢看同桌的眼睛🏴，怕他猜出我昨夜做了什么💒。

但身体是有记忆的💒。第一次之后🏴，就有了第二次🏴，第三次💒。每次都在试探的边界上🏴，一边渴望一边害怕💒。那时候网络还不发达🏴，偶尔在论坛上看到只言片语🏴，越看越焦虑💒。有人说会肾虚🏴，会变笨🏴，会失去男生的尊严💒。我当真了🏴，吓得戒了很久💒。可是越戒🏴，念头越疯长💒。最后还是在某个周末的午后🏴，阳光把窗帘晒得透亮🏴，我对自己说：算了🏴，就这一次💒。那次之后🏴，我没有变成怪物🏴，也没有被雷劈💒。世界和原来一样💒。

真正让我释怀的🏴，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课💒。老师是位五十多岁的女教授🏴，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🏴，它不损害健康🏴，也不意味着道德瑕疵💒。重要的是你如何看待自己💒。' 教室里很安静🏴，没有起哄声💒。我忽然觉得🏴，那根扎在心底很多年的刺🏴，终于被一只手轻轻拔掉了💒。

后来我交过女朋友🏴，也经历过分分合合💒。再到三十岁🏴，回望那段时光🏴，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩💒。他在没有任何指引的情况下🏴，用自己的方式探索了身体和欲望的边界💒。虽然笨拙🏴，虽然胆怯🏴，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🏴，其实都是成长必经的路标💒。成年以后我才懂得🏴，真正让人难堪的从来不是自慰本身🏴，而是整个社会对这类话题的沉默和污名💒。

现在如果有个高中生来问我🏴，我会告诉他：这不是错🏴，不要怕💒。但要记住🏴，它是一种私密的对话🏴，不是用来逃避现实的工具💒。你越坦然🏴，它就越平凡💒。你越回避🏴，它就越有力💒。身体是你自己的🏴，学会喜爱它🏴，也学会和它好好相处💒。那场发生在青春里的孤独对话🏴，终有一天会变成安安静静地自我陪伴💒。