那天傍晚的办公室比平时安静⚔，窗外的光线斜斜地铺在桌面上⚔，把摊开的作业本映出一层暖色🧻。🐅我站在打印机旁整理试卷⚔，听见门被轻轻带上的声音🧻。转身时⚔，他已经绕到了我身后⚔，手臂擦过我的腰侧⚔，带着一股年轻的、干燥的气息🧻。

我下意识往后躲了一下⚔，后背抵住冰冷的文件柜🧻。“你做什么？🎴这里是学校🧻。”声音比我预想的要轻⚔，甚至带着一点沙哑🧻。他没有退开⚔，反而低下头⚔，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校⚔，所以才更想试试🧻。”

那一刻我心里乱得很🧻。理智告诉我应该立刻呵斥他⚔，把门打开⚔，让他回到学生的位置上🧻。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣⚔，动作很慢⚔，像是在等我拒绝🧻。我抬起手想推他⚔，却被他轻轻握住⚔，指尖有点凉⚔，掌心却是热的🧻。

“老师⚔，你每次点名让我回答问题的时候⚔，声音都抖🧻。”他忽然说了这么一句⚔，语气里带着一点笑意⚔，“我一直觉得⚔，你不是怕我答不上来⚔，是怕我离太近🧻。”

我被他说中了几分心思⚔，脸烧得厉害🧻。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩⚔，此刻眼神却格外执拗🧻。他低下头⚔，嘴唇擦过我的锁骨⚔，隔着薄薄的衣料⚔，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快⚔，也比平时克制🧻。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场⚔，可说出口的话被他一吻堵住🧻。他没有更进一步的放肆⚔，只是把额头抵在我的肩膀上⚔，声音闷闷的：“我知道不对🧻。可我已经想了很久了🧻。”

他的手掌覆上我的后腰⚔，隔着衬衫轻轻摩挲⚔，既像安抚⚔，又像试探🧻。我听见自己心跳的声音大得吓人⚔，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🧻。办公桌上的台灯嗡嗡作响⚔，光线把两个人的影子拉得很长⚔，重叠在一起🧻。

“如果被发现了……”我低声说⚔，声音已经软了下来🧻。他稍稍抬起头⚔，看着我的眼睛：“不会有别人知道🧻。这里是我们的秘密🧻。”他说这话时神色认真得近乎虔诚⚔，让我一时忘了去反驳🧻。

我闭上眼⚔，不再用力推他🧻。他像是得到了默许⚔，动作变得大胆了一些⚔，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🧻。与此同时⚔，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🧻。

我猛地惊醒⚔，一把推开他⚔，慌乱地低头扣好扣子🧻。他倒是镇定⚔，迅速退开两步⚔，弯腰捡起散落的试卷⚔，像只是来帮我收拾东西🧻。脚步声在门口停了片刻⚔，又渐渐远去🧻。

空气里还残留着他身上的皂角味🧻。我整理好衣领⚔，转身背对着他⚔，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🧻。这件事……以后再说🧻。”他没有立刻回答⚔，沉默了几秒⚔，才轻声开口：“好⚔，我听你的🧻。但你知道我不会真的当作没发生🧻。”

门被轻轻关上🧻。办公室里重新安静下来⚔，只剩下我自己的呼吸声⚔，和指间残留的、属于他的温度🧻。