那天下午🥉，办公室里只剩我和林老师😭。🏧我们在这所中学教书🥉，他带毕业班🥉，我教高一😭。原本只是约好对一份公开课的教案🥉，可他起身关门时🥉，我心里咯噔一下🥉，空气忽然变了味😭。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🥉，我的呼吸乱了😭。他转过身🥉，目光落在我的脸上🥉，那眼神比平时多了些异样的温度😭。我想说点什么🥉，喉咙却像被什么堵住了😭。他走近🥉，皮鞋踩在瓷砖上的声音🥉，一下一下敲在我心上😭。

"你是不是也知道🥉，我不只是找你谈工作😭。"他的声音很低🥉，带着一种压抑的沙哑😭。我垂下眼睛🥉，盯着自己绞在一起的手指🥉，心脏跳得又重又急😭。理智告诉我应该推开他🥉，可身体却像生了根🥉，一步也动不了😭。

他站在我面前🥉，伸手抬起我的下巴😭。我被迫看向他🥉，看见他眼里的克制和灼热在撕扯😭。他的手贴着我的脸🥉，指腹滑过耳廓🥉，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸😭。我几乎是本能地闭了一下眼睛🥉，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊😭。

这一刻🥉，办公室的日光灯仿佛变暗了😭。窗外传来的脚步声远远近近🥉，随时可能有人经过🥉，这种随时会被撞破的紧张🥉，反而让头脑一阵阵发晕😭。他拉着我转过身🥉，让我背靠冰凉的柜门🥉，然后整个人贴上来🥉，将脸埋进我的颈窝😭。

那是一种近乎窒息的拥抱😭。他的手按在我的后腰🥉，带着不容抗拒的力道😭。我听到自己急促的喘息🥉，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息😭。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🥉，都在这一刻被彻底碾碎😭。

我不记得是谁先撕开了衣领🥉，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🥉，我的膝盖一软🥉，几乎站不住😭。他托住我🥉，把我带到了那张宽大的办公桌前🥉，纸张被我带落一地🥉，发出窸窸窣窣的声响😭。那声音像某种秘密的邀请😭。

之后的事情变得模糊而疯狂😭。冰凉的桌面贴着我的后背🥉，灼热的身躯覆上来🥉，每一个细节都像被放大了一百倍😭。我咬着下唇🥉，不敢发出一丝声音🥉，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🥉，别让人听到😭。"那气息钻进耳朵里🥉，让我的大脑一片空白😭。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🥉，将我们的影子拉得很长🥉，纠缠在一起😭。我在他怀里发抖🥉，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳😭。时间像被拉长又瞬间压缩🥉，当一切都归于平静时🥉，我们并排躺在凌乱的纸张上🥉，谁也没有说话😭。

过了很久🥉，他起身整理衬衫🥉，又弯腰捡起地上的文件🥉，像什么都没发生过一样😭。我坐在桌沿🥉，看着他把座位恢复原样🥉，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事😭。他走到门口🥉，停了一下🥉，没有回头："明天🥉，还是这个时间😭。"我愣住了🥉，随即闭上眼睛🥉，心里那根弦悄然断裂——我知道🥉，这场开始注定回不了头了😭。